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Quand le chat n'est pas 1a, les souris dansent.
Kedinin olmadi1 yerde, meydan farelere kalir.

—Fransiz Atasozi



FARE YUVASI

Nicholina

Kirmizi defne, gézotu, giizelavrat
Bir engeregin disi, bir baykusun gozii
Bir tutam bitki, biraz da hayvanat

Ister emeli adil olsun, isterse niyeti kotii.

Dostun irini ve de diismaninki
Siyaha boyanmusg bir ruh, sanki yildizsiz bir gece
Karanlikta hayaletlerin siiziildiigii gibi

Piiriizsiiz bir ugugla birinden digerine.

Buyi tanidik, ah, evet, ¢cok tanidik hem de. En sevdigimiz. O bunu
sik stk okumamiza izin veriyor. Buyi kitabini. Sayfayi. Biytiyt. Par-
maklarimiz her bir kalem darbesinin, solmus her bir harfin ize-
rinde geziniyor ve vadedilen sey karsisinda karincalaniyorlar. Asla
yalniz olmayacagimizi vadediyorlar ve onlara inaniyoruz. Ona ina-
niyoruz. Ciinki yalniz degiliz —hicbir zaman yalniz degiliz— fareler
onlarca, yiizlerce baska fareyle birlikte yuvalarda yasarlar. Yavrula-
riny, ¢ocuklarini bityiitmek icin birlikte yuvalarlar ve bol miktarda
yiyecek ve biiyti iceren sicak, kuru koseler bulurlar. Hastaligin, 6la-

miin olmadig: kuytular.
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Parmaklarimiz parsémenin tizerinde kivrilarak taze izler bira-
kiyor.

Oliim. Oliim, 6liim, 6liim, bize hem dost hem de diisman, nefes
kadar mutlak, hepimizin kapisini ¢alan.

Ama benim degil.

Oliiler hatirlamamali. Onlarin riiya gérdiikleri geceden sakinin.

Simdi kagidi yirtiyoruz, parcalara ayiriyoruz. Ofke dolu parca-
lara. Kl gibi dagiliyorlar karda. Anilar gibi.

Fareler birlikte yuva yaparlar, evet —birbirlerini giivende ve sicak
tutarlar— ama yavrulardan biri hastalandiginda, fareler onu yiye-
cektir. Ah, evet. Anneyi ve yuvayi beslemek i¢in bir giizel mideye in-
dirirler onu. En yeni dogan her zaman hastadir. Her zaman kiigiik.
Hasta, kiigiik fareyi yutacagiz ve o da bizi besleyecek.

Bizi besleyecek.

Onun dostlarini avlayacagiz, dostlarini —bu kelimeyle, bu igi
bos s6zle bogazimdan bir hirilt1 kopuyor— ve tika basa keder ve
suclulukla, hiisran ve korkuyla dolana dek besleyecegiz onlar1. Ne-
reye gidersek, pesimizden gelecekler. Sonra onlar1 da yutacagiz. Ve
hasta, kiigiik fareyi Le Blanc Satosu'nda annesine teslim ettigimiz-
de —bedeni soldugunda, kanadiginda— ruhu sonsuza dek bizimle
kalacak.

Bizi besleyecek.

Asla yalniz olmayacagz.



LENCHANTERESSE

Reid

Mezarligin tizerine bir sis ¢oktii. Eski, ufalanmuis, tizerindeki isimler
coktan suya ve topraga karismis mezar taslari, ugurumun kenarin-
da durdugumuz yerden gégti deliyordu. Asagimizdaki deniz bile
sessizlige biirinmiistii. Safak s6kmeden 6nceki bu tirkiitiici 151kta,
mezar kadar sessiz ifadesinin ne anlama geldigini sonunda anladim.

Coco bir eliyle yorgun gézlerini ovusturup sisin 6tesindeki kili-
seyi isaret etti. Kiiglik. Ahsap. Catinin bir kismi ¢ékmiis. Goriintirde
papazin pencerelerinden siiziilen bir 151k yok. “Terk edilmise ben-
ziyor.”

“Ya edilmemigse?” Beau basini sallayarak homurdansa da ani
bir esnemeyle durdu. Lafi dolandiriyordu. “Burasi bir kilise ve yiiz-
lerimiz Belterramin her tarafina yapistirilmis durumda. Bir tasra
rahibi bile bizi tanir.”

“Iyi.” Coco’nun yorgun sesi muhtemelen istediginden daha az
saldirgan ¢ikt1. “Képekle birlikte disarida uyursun.”

Hep birlikte, bizi takip eden hayaletimsi beyaz kdpege bakmak
icin ayni anda déndiik. Cesarine’in biraz 6tesinde ortaya ¢ikmust,
biz yol yerine sahilden yolculuk etme konusunda anlagsmadan he-
men 6nce. Hepimiz La Féret des Yeux'yii' bir 6miir yetecek kadar

goérmistitk. Kopek giinlerdir pesimizden geliyor fakat dokunacak

* (Fr.) Gézler Ormani —¢n
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kadar yaklasmiyordu. Thtiyatli, kafasi karismist: ve matagotlar o
belirdikten kisa bir siire sonra ortadan kaybolmustu. Bir daha da
dénmemislerdi. Belki kopek de huzursuz bir ruhtu — yeni bir ma-
tagot tlirtydil. Belki yalnizca kétit bir alametti. Belki de bu ytizden
Lou ona heniiz bir isim vermemisti.

Yaratik simdi bizi izliyordu, suratimda gezinen gozleri hayale-
timsi bir dokunus gibiydi. Lounun elini daha siki tuttum. “Biitiin
gece yliriidiik. Kimsenin bizi bir kilisede arayacak hali yok. Saklan-
mak icin gayet iyi bir yer. Eger terk edilmemigse de” —o araya gi-
remeden Beau'nun soziinii kestim— “kimse bizi gormeden oradan
ayriliriz. Anlastik m1?”

Lou, Beau'ya genisce siritti. O kadar genis bir siritisti ki nere-
deyse butiin dislerini sayabiliyordum. “Yoksa korkuyor musun?”

Beau ona kugkulu bir bakis atti. “Tiinellerde olanlardan sonra
sen de korkmalisin.”

Lou'nun siritis1 kayboldu ve Coco gozle goriiliir sekilde kaskati
kesilerek gézlerini kagirdl. Gerginlikle, ben de baston yutmus gibi
dogruldum. Ancak Lou baska bir sey séylemedi, bunun yerine elimi
birakip yavasca kapiya dogru yiiriidi. Kolu cevirdi. “Kilitli degil.”

Tek kelime etmeden Coco ve ben onun pesinden igeri girdik.
Beau bir an sonra antrede bize katilarak karanlik oday1 bariz bir
stipheyle siizdii. Samdani kalin bir toz tabakasi kaplamigti. Balmu-
mu ahsap zemine damlamuis, 6lu yapraklarin ve dokiintiilerin ara-
sinda katilasmisti. Otedeki tapinaktan bir hava akimi gelip gecti.
Salamura gibi kokuyordu. Cuiriik gibi.

“Bu boktan yer kesinlikle perili,” diye fisildad: Beau.

“Kelimelerine dikkat et.” Ona kaslarimi catarak tapinaga gir-
dim. Harap olmus kilise siralarin1 gérdiigiimde gogstim sikist1. Ve
de kosede cliriimeye birakilmig yirtik ilahi sayfalarini. “Buras: bir
zamanlar kutsal bir yerdi.”

“Perili falan degil.” Lou'nun sesi sessizlikte yankilandi. Vitrayl

* Matagot ya da Mandagot, Fransiz folklorunda kara kedi seklini alma egiliminde
olan bir ruhtur. —¢n
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bir pencereye bakmak iizere arkamda durdu. Azize Magdaleine’in
pliriizsiiz ylizi de bakislarina karsilik verdi. Belterra’daki en geng
azize olan Magdaleine, bir adama kutsanmis bir yizikk hediye etti-
gi icin Kilise tarafindan kutsal sayilmisti. Yiiziikle birlikte, adamin
ihmalkar karist ona tekrar asik olup —adam ¢ok tehlikeli bir deniz
yolculuguna ciktiktan sonra bile— yanindan ayrilmay: reddetmisti.
Kadin onun pesinden dalgalarin i¢ine atlamis ve bogulmustu. Ne
var ki, Magdaleine’in gbzyaslar1 onu hayata déndiirmistii. “Ruhlar
kutsanmis topraklarda yasayamaz.”

Beau'nun kaslari ¢atildi. “Bunu nereden biliyorsun?”

“Sen nasil bilmiyorsun?” diye cikist1 Lou.

“Dinlenmeliyiz.” Bir kolumu Lounun omuzlarina sararak onu
yakindaki bir kilise sirasima gétiirdiim. Goézlerinin altindaki koyu
halkalarla her zamankinden daha solgun gériintiyordu, giinlerdir
stiren zorlu yolculuk yiiziinden saglar1 karmakarisik ve riizgardan
dagilmisti. Birden ¢ok kez —o benim bakmadigimi zannederken—
tim bedeninin sanki hastalikla miicadele ediyormus gibi siddetle
sarsildigini gérmiistiim. Sasirmiyordum. Sonugcta biiylik badireler
atlatmisti. Hepimiz atlatmistik. “Kéyliler yakinda uyanir. Herhangi
bir giiriiltii duyarlarsa bakmaya geleceklerdir.”

Coco bir siraya yerleserek gozlerini kapadi ve pelerininin bag-
ligin1 kafasina gekti. Kendini bizden sakladi. “Biri nébet tutmali.”

Gontllt olmak i¢in agzimi agmistim ki Lou araya girdi. “Ben
tutarim.”

“Hayir.” Lou'nun en son ne zaman uyudugunu hatirlayamaya-
rak basimi iki yana salladim. Tenime degen teni soguk ve nemliydi.
Eger gercekten hastalikla miicadele ediyorsa dinlenmeye ihtiyaci
vardi. “Sen uyu. Nobeti ben tutarim.”

Elini yanagima koyarken bogazinin derinliklerinden bir ses
yankilandi. Basparmag: dudaklarimi oksayarak bir siire tizerlerinde
gezindi. Tipki gozleri gibi. “Seni izlemeyi tercih ederim. Rityalarin-
da ne gérecegim, Chass? Ne duyacagim...”

“Ben yiyecek bir seyler var m1 diye bulasikhaneyi kontrol ede-
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cegim,” diye mirildandi Beau bizi iterek yanimizdan gecerken.
Omzunun tizerinden Lou'ya igrenmis bir bakis atti. Onun gidisini
izlerken midem guruldadi. Sertge yutkunarak acligin sebep oldugu
agriy1 gérmezden geldim. Gogsiimdeki ani, tatsiz baskiy1. Yavasca
Lou'nun elini yanagimdan c¢ektim ve bir omuz silkisle paltomu tize-
rimden ¢ikardim. Ona verdim.

“Hadi uyu, Lou. Seni giin batiminda uyandiririm ve sonra” —ke-
limeler bogazimi yakti— “sonra yola devam ederiz.”

Sato’ya.

Morgane’a.

Mutlak 6liime.

Endiselerimi tekrar dile getirmedim.

Lou, ona katilsak da katilmasak da Le Blanc Satosu'na gidecegi-
ni acikca belirtmisti. Itirazlarima ragmen —neden en basinda miit-
tefik aradigimizi, neden onlara ihtiyacimiz oldugunu hatirlatmama
ragmen— Lou, Morgane'in iistesinden tek basina gelebilecegi ko-
nusunda 1srar etti. Claud’u duydun. Bu sefer tereddiit etmeyecegi
konusunda 1srar etti. O artik bana dokunamaz. Atalarinin evini ve
onunla birlikte tiim akrabalarimni yakip kil edecegi konusunda israr
etti. Yenisini insa edecegiz.

Neyin yenisini? diye sormustum ihtiyatla.

Her seyin yenisini.

Daha 6nce béyle yogun bir sabit fikirlilikle hareket ettigini hig
gérmemistim. Hayir. Takintiyla. Cogu giin, gézleri vahsi bir 1siltiyla
—yabani bir aglikla— parliyordu, diger giinlerdeyse iclerinde karan-
liktan baska bir sey yoktu. O giinler kesinlikle ¢ok daha kétiydi.
Beni ya da onu teselli etmeye yonelik zayif girisimlerimi gérmeyi
reddederek diinyayi 6li bir ifadeyle izlerdi.

Onu yalnizca tek bir kisi teselli edebilirdi.

Ve o da élmistii.

Lou beni yanina ¢ekti, neredeyse dalginlikla boynumu oksad:.
Soguk dokunusuyla omurgamdan asag: bir iirperti dalgas indi ve

ani bir uzaklagma arzusu beni ele gegirdi. Bunu gérmezden geldim.
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Yogun ve agir bir sessizlik kapladi odayy, tabii midemden gelen gu-
rultular saymazsak. Aglik artik daimi bir yol arkadasiydi. En son
ne zaman karnimi doyurdugumu hatirlamiyordum. Troupe de For-
tune’la’ miydi? Kovuk'tayken mi? Kule’de mi? Koridorun karsisin-
da, Coco'nun nefesi yavas yavas sabit bir ritme kavustu. Lounun
buz gibi teni ya da gégstimdeki agr1 yerine sese ve tavan kirislerine
odaklandim.

Ancak bir an sonra bulasikhaneden ¢igliklar yiikseldi ve tapi-
nagin kapisi ardina kadar agiliverdi. Beau aceleyle kiirsiiniin ya-
nindan gegerek ileri atildi. “Yok artik!” Ben ayaga kalktigim sirada
cilginca cikisa dogru isaret ediyordu. “Gitmemiz lazim! Hemen,
simdi, hadi yiiriiyiin...”

“Dur!” Rahip ciibbesi giyen huysuz bir adam elinde tahta bir
kasikla tapinaga daldi. Kasiktan sarimsi renkte giive¢ damliyordu.
Beau adamin kahvaltisini bélmiis gibi duruyordu. Adamin —kir, da-
ginik, yliziiniin ¢ogunu gizleyen— sakalindaki sebze taneleri siiphe-
lerimi dogrular nitelikteydi. “Buraya gel dedim...”

Geri kalanimiz1 gériince ayaklar kayarak aniden durdu. Icgii-
dusel olarak yiizimi golgelere gizlemek icin dondiim. Lou hizla
pelerininin bashgini beyaz saglarinin iizerine gegirdi ve Coco kac-
maya hazir bir sekilde gerilerek ayaga kalkti. Ama artik ¢ok gecti.
Bizi tanidigini gésteren o ifade adamin koyu renkli gézlerinde ki-
vilamlanmisti bir kere.

“Reid Diggory.” Arkamdaki kisiye dénmeden 6nce, koyu bakis-
lartyla beni tepeden tirnaga stizdi. “Louise le Blanc.” Beau kendine
engel olamayarak antrede durdugu yerden bogazini temizledi ve
rahip alay edercesine giilip bagini iki yana sallamadan &nce onu
kisaca bir inceledi. “Evet, senin de kim oldugunu biliyorum, ¢ocuk.
Ve senin,” diye ekledi, basligi hala ytiziinii karanliga gomen Coco’ya
donerek. S6ziine sadik kalan Jean Luc, Coco’nun araniyor posteri-
ni de bizimkinin yanina eklemisti. Rahibin gézleri Coco'nun ¢ektigi
bicaga cevrilerek kisildi. “Kendine bir zarar vermeden kaldir sunu.”

* (Fr.) Talih Toplulugu —¢n
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“Izinsiz girdigimiz icin iizgiiniiz” Ellerimi yalvarircasina kaldi-
rirken Coco’ya uyaran sert bir bakis attim. Yavasca koridora gece-
rek ¢cikisa dogru ilerlemeye basladim. Hemen arkamdan Lou adim-
larimi takip etti. “Kotit bir niyetimiz yoktu.”

Rahip burnundan alayla giilse de kasigini indirdi. “Evime zorla
girdiniz.”

“Burast bir kilise.” Kayitsizlik Coco’'nun sesini cansizlagtirmistt
ve eli aniden hangerin agirhigini tasiyamiyormuscasina asagi indi.
“Ozel bir konut degil. Ayrica kap1 agikt1”

“Belki de bizi igeri cekmek igindi,” diye 6nerdi Lou beklenmedik
bir keyifle. Basini egerek hayranlikla rahibe bakti. “Agina ¢eken bir
oriimcek gibi.”

Benimkiler gibi rahibin de kaslar1 konusmanin yéntiniin ani
degisimi karsisinda catildi. Beau'nun sesi kafa karisikligimizi yan-
sitiyordu. “Ne?”

“Ormanin en karanlik derinliklerinde,” diye agiklad1 Lou bir ka-
sin1 kaldirarak, “diger 6riimcekleri avlayan bir 6riimcek yasar. LEn-
chanteresse deriz ona. Biiyiicii Kadin. Oyle degil mi, Coco?” Coco
cevap vermediginde ona aldirmadan devam etti. “L’Enchanteresse
diismanlarinin aglarina sizarak ipek ipliklerini koparir ve onlar
avlarini tuzaga diigiirdiiklerine inandirir. Oriimcekler ziyafet cek-
meye geldiginde hiicuma gegerek benzersiz zehriyle onlar1 yavasca
zehirler. Ve giinlerce onlarin tadini ¢ikarir. Gergekten de hayvanlar
aleminde ac1 ¢ektirmekten hoslanan birkag yaratiktan biri.”

Hepimiz ona bakakaldik. Coco bile. “Bu rahatsiz edici,” dedi
Beau sonunda.

“Bu zekice.”

“Hayiwr” Beau suratini eksiterek yliztinti burusturdu. “Bu yam-
yamlik.”

“Siginaga ihtiyacimiz vardy,” diye araya girdim fazla yiiksek bir
sesle. Fazla caresizce. Saskinlikla kaglarini ¢atmis, onlarin didisme-
lerini izleyen rahip dikkatini tekrar bana ¢evirdi. “Kilisenin dolu

oldugunu fark etmedik. Simdi gidiyoruz.”
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Adam bizi sessizce incelemeye devam ederken dudaklar hafif-
ce kivrildi. Buna karsilik 6ntimde altin iplik belirdi. Arayis icinde.
Irdeleyen. Koruyan. Sessiz sorusunu gérmezden geldim. Burada
biiyiiye ihtiyacim olmayacakti. Rahip elinde yalnizca bir kasik tutu-
yordu. Bir kili¢ savursa bile, ytizindeki cizgiler yash oldugunu gos-
teriyordu. Burus burustu. Uzun boyuna ragmen zaman kaslarini
eritmis ve arkasinda ciliz bir yasl adam birakmis gibiydi. Onu at-
latabilirdik. Kagmaya hazir bir sekilde Lou'nun elini tutarken Coco
ve Beau'ya bir bakis attim. Her ikisi de hafif bir bas hareketiyle
anladiklarini belirttiler.

Kaslarini ¢atan rahip bizi durdurmak istercesine kagigini kaldir-
di1 fakat tam o anda taze bir aglik dalgasi burktu midemi. Gurultusu
odada bir deprem gibi yankilandi. Duymazdan gelmek imkéansizdi.
Ardindan yasanan sessizlikte rahip gézlerini daha da kisarak Azi-
ze Magdaleine’e bakmak icin bakiglarini benden ayirdi. Bir bagka
gurultu sonrasi isteksizce mirildandi, “En son ne zaman yemek ye-
diniz?”

Cevap vermedim. Sicaklik yanaklarima hiicum etti. “Simdi gidi-
yoruz,” diye tekrarladim.

Gozleri benimkilerle bulustu. “Onu sormadim.”

“Birkag... gtin oldu.”

“Kag gin?”

Beau benim yerime cevap verdi. “Dort.”

Midemden yiikselen baska bir gurultu sessizligi sarsti. Rahip
basini iki yana salladi. Kasig: biitiin olarak yutmay: tercih edermis
gibi bir ifadeyle sordu, “Peki... en son ne zaman uyudunuz?”

Bir kez daha, Beau kendine hakim olamamus gibiydi. “Iki gece
6nce birkag balik¢inin teknesinde uyukladik ama iglerinden biri bizi
giines dogmadan yakaladi. Bizi agina disiirmeye ¢alist;, ahmak.”

Rahibin gozleri tapinagin kapilarina kaydi. “Sizi buraya kadar
takip etmis olabilir mi?”

“Ahmagin teki oldugunu séyledim ya. Onun yerine, Reid onu

aga disirda.”



O gozler yine benimkileri buldu. “Ona zarar vermedin.” Bu bir
soru degildi. Ben de cevap vermedim. Bunun yerine, Lou'nun eli-
ni daha siki tuttum ve kagmaya hazirlandim. Bu adam —bu kutsal
adam— yakinda alarmi calacakti. Jean Luc gelmeden 6nce aramiza
kilometrelerce mesafe koymamiz gerekiyordu.

Lou benimle ayn1 endiseyi paylasmiyor gibiydi.

“Adiniz nedir, rahip?” diye sordu merakla.

“Achille.” Adamin kasglar tekrar catildi. “Achille Altier.”

Isim tanidik gelse de bir tiirlii cikaramadim. Belki bir zamanlar
Cesarine Azize Cécile Katedraline gelmisti. Belki de onunla ben
yeminli bir Chasseur’ken tanigsmistim. Onu kuskuyla stizdiim. “Ne-
den avcilar ¢cagirmadiniz, Peder Achille?”

Adam son derece rahatsiz gériinityordu. Omuzlarindan gergin-
lik yayiliyordu, basini egip kasigina bakti. “Bir seyler yemelisiniz,”
dedi kabaca. “Arka tarafta giive¢ var. Muhtemelen herkese yeter.”

Beau hig tereddiit etmedi. “Neyli?” Omzumun tizerinden ona
ters bir bakis attigimda omuz silkti. “Bizi tanidig1 an tiim kasabayi
uyandirabilirdi...”

“Hala yapabilir,” diye hatirlattim ona sert bir tonla.

“..ayrica midem kendini sindirmek {izere,” diye bitirdi lafini.
“Sesinden anlagildig1 tizere seninki de. Yemege ihtiyacimiz var.”
Burnunu cekti ve Peder Achille’e sordu, “Giivecinizde patates var
mi? Pek sevmem de. Dokusuyla ilgili.”

Rahibin gézleri kisild1 ve kasigini bulasikhaneye dogru savurdu.
“Fikrimi degistirmeden géziimiin 6niinden kaybol, evlat.”

Beau yanimizdan ge¢ip gitmeden once yenilgiyle basini egdi.
Ancak Lou, Coco ve ben hareket etmedik. ihtiyatla birbirimize bak-
tik. Uzun bir siire sonra Peder Achille i¢ ¢ekti. “Burada uyuyabilir-
siniz de. Ama sadece bir giinligiine,” diye ekledi sinirli bir sekilde,
“yeter ki beni rahatsiz etmeyin.”

“Pazar sabahi su an.” Sonunda Coco baghgini indirdi. Dudakla-
r1 ¢atlamis, beti benzi atmisti. “Koyliler birazdan sabah ayini icin

gelmez mi?”
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Rahip burnundan giildii. “Yillardir ayin diizenlemedim.”

Miinzevi bir rahip. Tabii ya. Sapelin bakimsizlig1 simdi anlasili-
yordu. Eskiden olsa, bu adami dini bir lider olarak basarisizligin-
dan dolay: kiigiimseyebilirdim. Bir erkek olarak basarisizligindan
dolay1. Meslegine sirtin1 déndiigii icin onu kinayabilirdim. Tanr1'ya
sirtint déndiigi icin.

Zamanla bazi seyler nasil da degisiyordu.

Beau toprak bir kéaseyle yeniden ortaya ¢ikt1 ve kayitsizca kapiya
yaslandi. Glivegten yiikselen buhar yiiziiniin etrafini sartyordu. Mi-
dem tekrar giirleyince siritt1. Sikilmis dislerimin arasindan, “Bize
neden yardim ediyorsunuz, Peder?” diye sordum.

Rahibin bakislar1 solgun yiizimde, Lounun tiiyler trpertici
yara izinde ve de Coco'nun donuk ifadesinde gezindi isteksizce.
Gozlerimizin altindaki derin ¢ukurlarda ve ¢okmiis yanaklarimiz-
da. Sonra gozlerini kagirarak omzumun ustiindeki bosluga dikti
bakislarini. “Ne fark eder? Sizin yemege ihtiyaciniz var. Benim de
yemegim. Sizin uyuyacak bir yere ihtiyaciniz var. Benim de bos s1-
ralarim.”

“Kilise’dekilerin ¢ogu bizi hos karsilamazd1.”

“Kilise’dekilerin ¢ogu, bir glinahkar olsayd: kendi annelerini de
hos karsilamazdi.”

“Hayir. Ama cadi olsayd1 onu yakarlardi.”

Rahip kii¢iimseyici bir edayla bir kagini kaldirdi. “Pesinde oldu-
gun sey bu mu, evlat? Kazik mi1? [lahi cezani vermemi mi istiyorsun?”

“Sanirim,” diyerek kapidan cekildi Beau, “sadece senin de Ki-
lise’dekilerden biri olduguna dikkat ¢ekiyor — tabii, bu hikayenin
giinahkan aslinda sen degilsen? Meslektaslariniz arasinda hos kar-
sitlanmiyor musunuz, Peder Achille?” Bulundugumuz harap olmus
ortama imali bir bakis att1. “Yargisiz infaz yapmaktan nefret etsem
de, sevgili bagpiskoposlarimiz bu viraneyi onarmast igin kesinlikle
birini génderirdi.”

Achille’in bakislar: karanlik bir ifadeye biirtindii. “Laflarina dik-
kat et.”
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Beau onu daha fazla kigkirtmadan 6nce araya girerek kollarimi
actim. Inanmazlik icinde. Hayal kiriklig: icinde. Her tirli... duy-
guyla. Bu adamin beklenmedik nezaketi karsisinda bogazim di-
gumlendi. Hi¢ mantikli degildi. Gergek olamazdi. Lounun ¢izdigji,
bizi agina ¢eken bir yamyam 6riimcek ne kadar korkung bir tablo
olsa da, bir rahibin bize siginma teklif etmesinden daha olas1 gorii-
niyordu. “Kim oldugumuzu biliyorsun. Ne yaptigimizi biliyorsun.
Bizi saklarken yakalanirsan ne olacagini biliyorsun.”

Uzun bir siire anlagilmaz bir ifadeyle beni inceledi. “O hélde
yakalanmayalim.” Genzinden yiikselen bir oksiiriikk sesiyle bula-
sikhane kapisina dogru yiiridi. Ancak esige geldiginde durakla-
d1 ve Beau'nun kasesine bakti. Bir an sonra, Beau'nun itirazlarini
duymazdan gelerek kaseyi elinden alip bana uzatti. “Siz sadece ¢o-
cuksunuz,” diye mirildandi gézlerini kagirarak. Parmaklarim kaseyi
kavradiginda —midem aciyla kasilirken— elime birakiverdi. Ciibbe-
sini diizeltti. Boynunu ovusturdu. Basiyla yahniyi isaret etti. “Sogu-
dugunda bir seye benzemez.”

Sonra arkasini déndii ve odadan ¢ikip gitti.
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KARANLIK, BENIM

Lou

Karanlik.

Her seyi ortiiyor. Beni sariyor, tizerime geliyor, gégstimil sikisti-
riyor, bogazimy, dilimi diigimliyor, ta ki benimle bir olana kadar.
Karanhgin goziinde kapana kisilmis bir hélde derinliklerinde bo-
gularak, artik var olmayana dek biiziilityorum. Ben karanligim. Bu
karanlik, benim.

Bu canimi yakiyor.

Ac1 hissetmemeliyim. Hicbir sey hissetmemeliyim. Bicimsiz ve
bedensizim, tiim Yaratilig'ta bir zerreyim sadece. Seklim yok. Kont-
rol edebilecegim bir hayatim, akcigerim veya uzuvlarim yok. Gére-
miyorum, nefes alamiyorum, yine de karanlk — kér ediyor. Basing
boguyor, cigerlerimi eziyor, beni pargalayana kadar her gegen sani-
ye artiyor. Ama ¢iglik atamiyorum. Digiinemiyorum. Yalnizca din-
leyebiliyorum —hayir, hissedebiliyorum— golgelerin icinden bir ses
duyuluyor. Giizel, korkung bir ses. Beni sarmaliyor, i¢imden gegiyor
ve tatli tath fisildiyor bana bilingsizligi vadederek. Biraz soluklan-
may1 vadederek.

Teslim ol, diye mirildaniyor, ve unut. Hi¢ ac1 hissetme.

Bir ya da bin dakikaligina diistinerek tereddiit ediyorum. Teslim
olmak ve unutmak, direnmek ve hatirlamaktan daha gekici geliyor.

Zayifim ve acidan hoslanmam. Ses o kadar giizel, o kadar gekici,
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o kadar giiclii ki neredeyse beni titkketmesine izin veriyorum. Ama
yine de... yapamiyorum. Eger kendimi birakirsam 6nemli bir seyi
kaybederim. Onemli birini. Kim oldugunu hatirlayamiyorum.

Kim oldugumu hatirlayamiyorum.

Sen karanliksin. Golgeler daha ¢ok Gizerime geliyor ve daha da
biiziilityorum ben de. Sonsuz siyah dalgalarin altinda bir kum ta-
nesi misali. Bu karanlik senin.

Yine de dayaniyorum.
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COCO'NUN ATESI

Reid

Coco yanimdaki mezar tagina yaslandi. Tepemizde yikik dékik bir
Azize Magdaleine heykeli vards, gri alacakaranlikta bronz yiiziine
gblge dismistii. Gozlerini kapatali epey olmasina ragmen Coco
uyumuyordu. Konusmuyordu da. Sadece basparmagiyla diger avu-
cundaki bir yara izini ovusturuyordu, tekrar tekrar, cildi asinana
dek. Farkinda oldugundan stipheliydim. Herhangi bir seyin farkin-
da oldugundan siipheliydim.

Lou, Peder Achille’in aksam yemegi i¢in hazirladigi baliktan
memnun kalmayarak kirmizi et i¢in bulasikhaneyi yagmaladiktan
sonra beni mezarliga kadar takip etmisti. Lou'nun biftege saldirma
bi¢iminde esasen yanlis bir sey yoktu, et tamamen pismemis olsa
bile. Gunlerdir agliktan kirilliyorduk. Giivegle yaptigimiz kahvalti ile
kuru ekmek ve peynirden olusan &gle yemegi achgimizi giderme-
misti. Ama yine de...

Midem sebepsiz yere kasild.

“O hamile mi?” diye sordu Coco uzun bir an sonra. Gozleri
aniden acildi ve yiiziime bakmak i¢in bagini ¢evirdi. Sesi duygudan
yoksundu. “Bana dikkat ettiginizi sdyle. Baska bir sorunumuz daha
olmadigini sdyle.”

“Iki hafta 6nce adet gordii ve o zamandan beri de biz..” Boga-

zim1 temizledim.

g



Coco bastyla onayladi ve genesini bir kez daha gokyiiziine dog-
ru kaldirirken derin bir nefes vererek gézlerini kapadi. “Giizel.”

Dikkatle ona baktim. La Mascarade des Cranes’den’ beri agla-
mamis olmasina ragmen gozkapaklar: héla sisti. Cektigi stirmenin
kalintilar1 yanaklarini lekeliyordu héla. Gézyasi izleri. “Sen..” Keli-
meler bogazima takildi. Bogazimi temizlemek igin Skstirerek tekrar
denedim. “Yikanman gerekirse iceride bir kiivet gérdiim.”

Yanit olarak parmaklar: bagparmaginin etrafina kenetlendi, san-
ki Ansel'in kanini hala ellerinde hissedebiliyormus gibi. O gece Do-
leur'de onlar yara olana dek ovalamisti. Giysilerini Léviathan'da,
pek cok seyin ters gittigi o handa yakmisti. “Cok yorgunum,” diye
mirildandi sonunda.

Tanidik keder acis1 genzimi yakti. Fazla tanidik. “Eger olanlar
hakkinda konusmak istersen...”

Gozlerini agmadi. “Biz arkadas degiliz.”

“Evet, oyleyiz.”

Cevap vermeyince, kaslarimi ¢atmamak i¢in kendimi zorlayarak
arkami déndiim. Pekéala. Bu konusmay1 yapmak istemiyordu. Ben
de bunun i¢in can atmiyordum. Soguga kars1 kollarimi kavusturup
kendimi sessizlik dolu uzun bir geceye hazirlamigtim ki Ansel'in
hiddetli ifadesi gézkapaklarimin ardinda belirdi. Onun giiglii inan-
c1. Lou benim arkadasim, demisti bana bir keresinde. Onun pe-
sinden Le Blanc Satosu'na gitmeye hazirdi, hem de benden 6nce.
Onun sirlarini tutmustu. Yukini omuzlamisti.

Sugluluk duygusu beni delip gecti. Sivri ve keskin.

Hosumuza gitse de gitmese de Coco ile ben arkadastik.

Aptal gibi hissederek kendimi konusmaya zorladim. “Tek soy-
lemek istedigim, Baspiskopos olditkten sonra bunun hakkinda
konusmanin bana yardimci oldugu. Onun hakkinda konusmanin.
Yani...” Gergince omuz silktim, boynum alev alevdi. Gézlerim yani-

yordu. “Eger ki... konusmak istersen... benimle konusabilirsin.”

* (Fr.) Kurukafa Balosu —¢n
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Simdi gozlerini acgti. “Bagpiskopos hasta ruhlu herifin tekiydi,
Reid. Onu Ansel’le kiyaslamak mide bulandiric1.”

“Evet, sey” —ona imal1 bir sekilde baktim— “sevdigin kisileri se-
cemezsin.”

Bakislarini hizla yere indirdi. Utanarak itiraf etmeliyim ki duda-
g1 titredi. “Bunu biliyorum.”

“Oyle mi?”

“Tabii ki biliyorum,” dedi eski sivriligine bir parca kavusarak.
Yuzii 6fkeyle alevlendi. “Bunun benim hatam olmadigini biliyo-
rum. Ansel beni sevdi ve... onu ayni sekilde sevmemis olmam onu
daha az sevdigim anlamina gelmez. Onu senden daha ¢ok sevdigim
kesin.” Kendinden son derece emin tavrina ragmen sesi son ciim-
lesinde catladl. “Bu yiizden tavsiyeni, kiicimsemeni ve acimamn
alip kicina sokabilirsin.” Ofkelenmeyi reddederek yiiziimii ifadesiz
tuttum. Hincini benden ¢ikarabilirdi. Bunu kaldirabilirdim. Ayaga
firlayip parmagini bana dogrulttu. “Ve burada oturup senin beni
yargilamana izin vermeyecegim hem de... hem de..” Gogsii kesik
kesik aldig1 nefeslerle inip kalkiyordu ve tek bir gbzyas: yanagin-
dan asag: stiziildi. Damlayip aramiza distiigiinde karda cizirdad:
ve Coco’nun tiim viicudu ¢oktil. “Hem de elimde olmayan bir sey
icin,” diye bitirdi ctimlesini, sesi o kadar yumusakt1 ki neredeyse
duymayacaktim.

Yavasca, beceriksizce, onun yaninda durmak igin ayaga kalktim.
“Seni yargilamiyorum, Coco. Sana acimiyorum da.” Kiiglimseyerek
dudak buktiigiinde basimi iki yana salladim. “Gergekten. Ansel be-
nim de arkadagimdi. Oliimii senin sucun degildi.”

“O gece dlen tek kisi Ansel degil.”

Birlikte gozyas: damlasindan yiikselen zayif buhara baktik.

Sonra da gokytiziine.

Duman batan giinesi gizliyordu, tepemizde karanlik ve ugur-
suzdu. Yogundu. Bu imkansiz olmaliydi. Giinlerdir seyahat ediyor-
duk. Burada, Cesarine’den —halad duman tiiten tiinel girislerinden,

katedralden, yeralti mezarlarindan, kaleden, mezarliklardan, han-
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lardan ve gecitlerden— kilometrelerce uzakta gékytziiniin berrak
olmas: gerekirdi. Ama baskentin altindan yiikselen alevler alelade
bir ates degildi. Cehennem’in derinliklerinden dogmus gibi dogal
olmayan ve bitmek tiikenmek bilmeyen bir kara atesti bu.

Coco'nun atesiydi.

Biitiin bir krallig1 saran, dumanu tiiten bir ates.

Normal alevden daha sicak yaniyor, hem tiinelleri hem de igle-
rinde hapsolmus zavalli ruhlar kasip kavuruyordu. Daha da kotii-
si, bize saldiran balikginin dedigine gére —sansimiza, kardesi bir
Chasseur eriydi— kimse yangini séndiiremiyordu. Kral Auguste,
atesi yalnizca her girise bir avcl yerlestirerek kontrol altina alabil-
mis. Balisardalar1 yanginin yayilmasina engel olmus.

Goruniise gore, La Voisin dogruyu soylemisti. O, hayatta ka-
lan Dames Rouges’la’ birlikte ormana kagmadan énce onu Lévi-
athan’da bir kenara cektigimde uyarisi agikti: Ates, onun kederiyle
harlaniyor. Coco durana kadar o da durmayacak.

Toulouse, Thierry, Liana ve Terrance o tiinellerde sikisip kal-
muslardi.

“Yine de senin sugun degil, Coco.”

Azize Magdaleine heykeline bakarken yiizii burustu. “Yangini
gbzyaslarim baslatti.” Kendini yere birakarak dizlerini gégsiine ¢ek-
ti. Kollarini bacaklarina doladi. “Hepsi benim yiiziimden 6ldi.”

“Hepsi 6lmedi.” Aninda aklim Madam Labelle’e gitti. Baldiran
otundan zincirlerine, nemli hapishane hiicresine. Kralin onun ¢e-
nesini sikica tutan parmaklarina. Ve de dudaklarmi. Kan beynime
sicradi. Bu beni asagilik biri yapsa bile bir par¢a rahatlamistim.
Coco'nun atesi yizinden Kral Auguste’'un —babamin— ugrasmasi
gereken, annemden daha 6nemli seyler vardi.

Distincelerimi okuyormus gibi Coco, “Simdilik,” dedi.

Siktir.

“Geri donmeliyiz,” dedim riizgar siddetlenirken ciddiyetle. Du-
mandaki komiirlesmis cesetlerin kokusunu, Ansel'in yerdeki kanini

* (Fr.) Kizil Kadnlar —¢n
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disiindiim. Saflarimizda Dames Rouges ve loup garou” olmasina
ragmen —Woodwose ™ olmasina ragmen— yine de kaybetmistik. Pla-
nimizin mutlak sagmalig1 beni bir kez daha sasgkinliga ugratti. Sato’ya
tek basimiza gidersek Morgane bizi 6ldiirtirdii. “Lou beni dinlemiyor
ama belki seni dinler. Deveraux ve Blaise digerlerini aramak igin ge-
ride kaldilar. Onlara yardim edebiliriz, sonra da...”

“Onlar1 bulamayacaklar, Reid. Sana séyledim. O tiinellerde ka-
lan herkes 6ldi.”

“Tineller daha 6nce degisti,” diye tekrarladim bilmem kaginci
kez, 6nceki tartismalarimizda gézden kagirmis olabilecegim bir sey
—herhangi bir sey— icin kafa patlatirken. Coco’yu ikna edersem, o
da Lou'yu ikna edebilirdi. Bundan emindim. “Belki tekrar degis-
mislerdir. Belki Toulouse ve Thierry giivenli bir gecitte sag salim
sikisip kalmiglardir.”

“Belki Liana ve Terrance dolunayda ev kedilerine déntstiyor-
dur.” Bagini kaldirmaya zahmet etmedi, sesi bir kez daha tehlikeli
bir sekilde duygudan yoksundu. “Unut gitsin, Reid. Lou hakli. Bu
sey sona ermeli. Onun yontemi gayet iyi — hatta daha iyi. En azin-
dan ilerliyoruz.”

“O zaman mittefik toplamanin amact neydi?” Hayal kirikligini
sesime yansitmamaya ¢alistim. “Morgane’t bir basimiza 6ldiireme-
yiz.”

“Belli ki onu miittefiklerle de 6ldiiremiyoruz.”
“Biz de yenilerini buluruz! Cesarine’e déneriz ve Deveraux ile
bir plan yapariz...”

“Ondan tam olarak ne yapmasini bekliyorsun? Bulmay: um-
dugun bu gizemli miittefikler kim? Claud onlar1 dylece... agacta
mu yetistirecek?” Bakiglari sertlesti. “La Mascarade des Cranes’de
Ansel’i kurtaramadi. Kendi ailesini bile kurtaramadi, yani bu bize

de yardim edemeyecegi anlamina geliyor. O, Morgane1 6ldiiremez.

* (Fr.) Kurtadam —¢n

* “Ormanin Vahsi Adami” olarak da bilinen Woodwose, ormanlarin tanrisidir. —¢cn
: $ ¢
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Kabul et, Reid. Ilerlememiz gereken yol bu. Cesarine’de hayalet
avina ¢tkamayiz.”

Siktigim cenemi gevsettim. Ofkeden bogazim yaniyordu. Ne ya-
pacagimi bilmiyordum. “Annem bir hayalet degil.”

“Annen kendi basginin caresine bakabilir.”

“Onun hayatu..”

“.tamamen ne kadar ustaca yalan soyleyebilecegine bagl.”
Beau rahat bir tavirla kilisenin mutfagindan ¢ikip bize dogru ytri-
di ve dumanla kapl gokylziini isaret etti tembel tembel. “Baba-
miz, bunun i¢in bir cadiy1 gérevlendirmesi gerekse bile bu yangini
bitirmek icin her seyi yapacaktir. Kelimenin tam anlamiyla tizeri-
mizde karabulutlar dolastig1 siirece annen giivende. Gizlice din-
ledigim igin kusura bakmayin bu arada,” diye ekledi. “Ikinizden
birinin yeni sakalimi fark edip etmedigini 6grenmek istedim.” Du-
raksadi. “Ayrica Lou yarim saattir goziinii kirpmadi.”

Kaslarimi cattim. “Ne?”

“Goziuni kirpmady,” diye tekrarladi Beau, Coco’nun yanina ¢6-
kilp elini onun ensesine gotiirtirken. Parmaklariyla hafifce masaj
yapiyordu. “Bir kez bile. Son otuz dakikay1 sessizce vitraya bakarak
gecirdi. Epey tatsiz bir durum. Rahibi bile korkutup kagirmay: ba-
sard1.”

Huzursuzluktan karnima bir agr girdi. “G6z kirpmalarinin sii-
resini mi 6l¢tiin?”

“Sen 6lgmedin mi?” Beau inanamayarak bir kasini kaldirdi. “O
senin karin — ya da hanim arkadagin, sevgilin, hangi etikette karar
kildiysaniz iste. Onda acikga ters giden bir seyler var, kardesim.”

Riizgar hiddetlendi. Kilisenin kdsesinde beyaz képek yeniden
belirdi. Soluk ve hayaletimsi. Sessiz. Izliyordu. Kendimi képegi
gérmezden gelmeye, kardesime ve onun ahmakca goézlemlerine
odaklanmaya zorladim. “Senin de sakalin yok,” dedim tiysiiz ge-
nesine isaret ederek sinirli bir sekilde, “madem bariz olani dile ge-
tiriyoruz.” Yiiztini hala dizlerinin arasina saklayan Coco’ya baktim.
“Herkes farkli sekilde yas tutar.”
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“Sana bunun farkli olmanin &tesine gectigini séyliiyorum.”

“Ne demeye calistyorsun?” Ona ters bir bakis attim. “Hepimiz
onun son zamanlarda... degisime ugradigini biliyoruz. Ama o hala
Lou.” Istemsizce tekrar képege baktim. Dogaiistii bir durgunlukla
bakiglarima karsilik verdi. Riizgér bile titylerini dalgalandirmiyor-
du. Ayaga kalkarak elimi kaldirdim ve 1slik ¢aldim. “Buraya gel, og-
lum.” Biraz yakinlagtim. Ve biraz daha. Hi¢ kimildamadi. Beau ve
Coco’ya mirildandim, “Ona heniiz bir isim vermedi mi?”

“Hayir,” dedi Beau imal1 bir sekilde. “Hatta varliginin farkinda
oldugunu bile géstermedi.”

“Saplanti héline getiriyorsun.”

“Sen de konuyu saptiriyorsun.”

“Hala sakalin yok.”

Eli titysiiz ¢enesine gitti. “Ve senin de hala...”

Ama ayni anda birkag sey oldugundan ctimlesini yarida kesti.
Kopek doéniip agaclarin arasinda kaybolurken riizgér aniden sid-
detlendi. Panik i¢inde bir, “Dikkat edin!” haykirisi yardi havay1 —ta-
nidik, fazla tanidik, dumanin ve golgelerin arasinda mide bulandi-
ric1 sekilde yersiz bir ses— ve ardindan da metalin parcalanmasinin
kulak tirmalayan ¢ighigi. Hep birlikte dehsete diismiis bir halde yu-
kar1 baktik. Cok gecti.

Azize Magdaleine heykeli belinden ikiye ayrilmis, biistli riizgar-
da Beau ve Coco’ya dogru meylediyordu. Coco, Beau'yu bir ¢iglikla
kavrayarak onu kenara itmeye calist1 fakat ikisinin de bacaklari...

One firlayip diisen heykeli havada tutarak, Coco ve Beau ayak-
larini kurtarirken sert bir sekilde yere indim. Zaman kisa bir an i¢in
durmus gibiydi. Beau, Coco’nun yaralanip yaralanmadigini kontrol
ederken Coco gozlerini kapayip hickirarak titredi. Yan tarafimda
hissettigim aciyla yliziimii burusturarak soluklanmaya ¢aligtim ve
dogrulup...

Olamaz.

Aciy1 unutarak hizla arkama déndiim ve bize yaklasan kisiyle

yuzlesmek icin ayaga kalktim.
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“Merhaba Reid,” diye fisildad1 Célie.

Beti benzi atmis bir sekilde titriyor, gogsiine bastirdig: deri ¢can-
tayr simsiki tutuyordu. Hafif kesiklerle siyriklar porselen cildini
bozmus ve elbisesinin etegi ayaklarinin etrafinda paramparga ol-
mustu. Siyah ipek. Filippa'nin cenazesinde gérmustiim.

“Célie.” Gozlerime inanamayarak ona bir siire bakakaldim. O
burada olamazdi. Sirtinda yalnizca ipek ve ayaginda terlikle bu ya-
banlig1 tek basina ge¢mis olamazdi. Ama onun varligini baska nasil
aciklayabilirdim ki? Sonugta tam bu noktada ve su anda yoktan
var olmug degildi. O... bizi takip etmis olmaliydi. Célie. Durumun
gercekligi kafama dank etti ve omuzlarini tutarak onu sarsma, sa-
rilma, azarlama dirtiisiine direndim. Guriltiiyle atan nabzimi ku-
laklarimda duyabiliyordum. “Ne halt ediyorsun burada?” Burnunu
burusturarak geri ¢ekildiginde ellerimi indirdim ve geriye dogru
sendeledim. “Uzgiiniim. Bunu yapmak istememistim...”

“Bana zarar vermedin.” Kocaman, panik dolu gozleri gomlegi-
me kaydi. Geg de olsa, oradaki karanlik siviy1 fark ettim. Metalik.
Yapiskan. Altindaki kumas cildime yapigmisti. Kaslarimi cattim.
“Sadece sen — sey, kan icindesin.”

Sersemlemis bir halde hafif¢e yana dénerek kaburgalarimi in-
celemek i¢in gédmlegimi kaldirdim. Yan tarafimdaki donuk agr bir
yaradan ¢ok bir siyrik gibi hissettiriyordu.

“Reid,” dedi Beau sertce.

Sesindeki bir sey kaskati kesilmeme neden oldu. Yavasca, par-
magini Azize Magdaleine'in karda yattig1 yere kadar takip ettim.

Yanaklarindan kanli gézyaslarinin damladig yere.
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