
Çeviren

Tuba Özkat



Jake için.
(Sadece… okuma, tamam mı?)



9

1
Delilah

Patronum birinci kalite bir pislikti.
Pazartesi öğleden sonraları yaptığımız zorunlu toplantılar, 

Üçüncü Charles Ulysses Macy’nin spor programlarındaki ço-
ğunluğu oluşturan erkeklere son zaferini anlattığı üç saatten olu-
şuyordu. O anlatıp dururken, erkek atalarından birinin adının 
baş harflerinin işlendiği yastık kılıfları yaptırıp yaptırmadığını 
merak ederek pencereden dışarı boş boş baktım. Macy erkekleri-
nin nesilden nesle geçmesi için uygun gördükleri baş harflerine 
bakın ve parlak kırmızı yastıkların misafir odasına ne kadar çok 
şey katacağını bir hayal edin – CUM*.

Sırıtarak ayağa kalktım. 
“Bayan Maddox?” Bay CUM konferans masasının başından 

seslendi. Masa yirmi kişilikti ve üçer sıra fazladan sandalye var-
dı. Altmış çift göz benden tarafa döndü.

“Evet, Bay Macy?”
“Söyleyecek bir şeyiniz mi vardı?”

*	 (İng.) Meni –çn
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“Hayır. Aslında sessizce çıkmayı umuyordum. Bu akşam bir 
maç var ve üstümü değiştirmem gerekiyor.”

“Pekâlâ, devam edin. Ekip toplantısı gibi küçük bir şeyin sizi 
süslenmekten alıkoymasına izin vermeyin.”

Şerefsiz.
Ben kapıya doğru giderken birkaç kişi pis pis güldü ama ger-

çekten umursamadım. Zaten çoğu kıskanıyordu. Bu akşam onlar 
bir elleri bira şişesinde diğer elleri kemerlerinin içinde, maçı tele-
vizyondan izlerken, ben New York Steel’in Kovboylar’la yaptık-
ları maçın canlı haberini yapacaktım. 

World Media Yayıncılık’ın futbol muhabiri olarak yeni pozis-
yonum için otuzdan fazla muhabirle görüşülmüştü. Fakat bu ak-
şam maçın ardından oyuncularla konuşacak kişi bendim, onlar 
değil. Bu da beni su sebili başında yapılan meşhur sohbetlerde 
çok popüler yapmıyordu. Bulunduğum yere gelmek için son bir-
kaç yılda haftada seksen saat çalışmış olsam da, otuz saat çalışan 
erkekler başarımı sihirli vajinama bağlamakta gecikmeyen ilk 
kişilerdi. Bok yesinler.

Doğruca kıyafet odasına gitmek yerine ofisime uğradım. In-
die peşimden gelmek için hiç vakit kaybetmedi. Ayak bileklerini 
salladı ve topuklu ayakkabılarını havaya attıktan sonra konuk 
sandalyelerinden birinin koluna tüneyip çıplak ayaklarını min-
dere koydu. 

“Şu işine yarayabilir diye düşündüm.” Gözleriyle darmadağı-
nık masamın ortasında duran İrlanda Baharı sabununu işaret etti.

“Kokuyor muyum?”
“Maçtan sonra gireceğin soyunma odası için. Paslanmışsındır 

artık. Şu küçük ‘Ay, sabunumu düşürdüm,’ numarası işine yarar 
diye düşündüm.”

“Bay CUM’dan betersin.” Sohbet ederken araştırma dosyaları-
mı deri evrak çantama koydum. Her istatistiği ezbere biliyordum 
ama yine de trende giderken hepsini gözden geçirmeyi planlıyor-
dum. “Sabun falan istemem. Arınmak için bir ayım daha var.”

“Arınmalar kolonlar içindir, vajinalar için değil.”
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“Sadece beş ay oldu ama ruha iyi geliyor.”
Indie pis pis güldü. “Duracell’e de iyi geliyordur.”
“Sen de denemelisin. Altı ay randevuya çıkmamak harika bir 

detoks.”
“Ben içecek detokslarından memnunum, teşekkürler.” Indie 

çantasını açıp parlak pembe bir oje çıkardı. Ofisimin orta yerinde, 
zaten parlak pembe ojeli olan ayak tırnaklarını boyamaya başladı.

“Ne yapıyorsun?”
Durdu ve sanki salakmışım gibi yüzüme baktı. “Tırnaklarıma 

oje sürüyorum. İlk katı bu sabah attım ama bu rengin kesinlikle 
ikinci kata ihtiyacı var. Tek kat ojeymiş, yersen.”

“Tırnaklarını benim ofisimde boyamak zorunda mısın?”
“Benim ofisimi kokutur.”
“Ama benimkini kokutmanda sorun yok, öyle mi?”
“Zaten her zaman her haltı kokluyorsun. Kitaplar, yemek… 

Birkaç hafta önce tenis oynarken yeni tenis topunu kokladığını 
görmedim sanma.”

“O farklı. Onları koklamak benim seçimim.” İki gün önce 
L’Oreal’den kokulu oje siparişi verdiğimi itiraf etme zamanı de-
ğildi. Neden birisi kokulu ojeyi daha önce icat etmemişti ki?

“Hem zaten gidiyorsun.” Omzunu silkti. “Terli, yarı çıplak 
adamlarla röportaj yapmaya gideceksin. Pazarlama yerine mu-
habirliğe yönelmeliydim.”

“Ama sen insanlara saçma sapan şeyleri satma konusunda 
çok iyisin.”

“Haklısın. Öyleyim.” İç geçirdi. “Hey… Easton bugün dönü-
yor.”

“Biliyorum. Düşünülenden iki hafta erken.”
“Lakabının Subway* olduğunu biliyor muydun?”
Gözlerimi kıstım. “Basında ona kimse Subway demiyor.”
“Ah. Basının verdiği bir lakap değil.”
Şüpheciydim ama attığı yemi yine de yedim. “O zaman kim 

ona Subway diyor?”

*	 (İng.) Metro –çn



1312

“Kadınlar.” Indie kaşlarını oynattı. Parlak kırmızı ruju ateş 
rengi saçlarından bir ton daha açıktı. Bu tarz ona kesinlikle ya-
kışıyordu, gerçi açık beyaz teninde renkli dudakları dışında bir 
yere odaklanmak zordu.

“Brooklyn’den gelme olduğu ve kadınlara ulaşmak için met-
roya bindiği için mi?”

“Hayır ama fena bir tahmin değil.”
“Aydınlat beni.” Deri çantamı omzuma attım. “Giysi odasına 

uğrayıp yola koyulmam lazım.”
“Tahmin ettirmek çok daha eğlenceli.”
Ofisimden çıktım ve Indie asansöre peşimden geldi, tırnak-

larındaki ojeyi bozmamak için topuklarında yürüyordu. “Bütün 
gün binebildiği için mi?”

“Hayır. Ama bahse varım binebiliyordur. Yaptığı son gol 
dansını gördün mü? Adam o dar kalçalarını profesyonel bir 
striptizci gibi kıvırabiliyor.”

Asansör geldi ve Indie de ardımdan içeri girdi. Giysi odasına 
gitmek için ikiye bastım. “Kadın trafiği sabah toplu taşıması ka-
dar kalabalık olduğu için mi?”

“Bu berbattı.”
“Giyinmeme yardım edip stadyuma kadar beni takip etme-

yeceksen zaten oyunumuz bitmek üzere.”
Asansör üç kat aşağıda durdu. Indie kapıları açık tuttu, ben 

giysi odasına doğru giden uzun koridordan aşağı yürürken ar-
kamdan bağırdı. “Karıştırdın. Toplu taşıma aracından bahsetmi-
yordum, sandviç markası olanı diyordum. Bilirsin… otuz santim-
lik leziz bir kahraman alabileceğin yer.”

Başımı iki yana sallayarak arkamı dönmeden bağırdım. 
“Hoşça kal, Indie.”

“Kırmızı giy, sana en yakışan renk. Ayrıca sıkı bir kemer. Be-
linin inceliğini ve kalçalarının kıvrımını gösteren bir şeyler. Ge-
çen yılın Super Bowl kahramanının fazladan çabanı takdir ede-
ceğinden eminim!”
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* * *
New York Steel ile ilgili ikinci haberimdi ama ilk defa soyun-
ma odasındaydım. Bir düzine daha muhabirle birlikte dışarıda 
bekledim ve onlar gibi umursamaz görünmeye çalıştım. Büyük 
mavi kapılarda ağır göçükler vardı, herhalde oyuncuların öfke-
sinin kurbanıydı. Devasa kapıya çeşitli şampiyonluklar çerçeve-
lenmişti, geçen yılki Super Bowl şampiyonluğunun plaketi ta-
kım logosunun altında gururla sergileniyordu. 

Birkaç dakikanın ardından güvenlik görevlisi kapıyı açıp her-
kesi içeri doğru yönlendirdi. Muhabirlerden bazıları geçerken 
kartlarını kaldırıp gösterdi, diğerlerinin belli ki kendilerini tanıt-
maya ihtiyacı yoktu. Üniformasının üzerindeki yıpranmış isim 
etiketinde Henry yazan adam onları adlarıyla selamladı. Birkaç 
muhabir ona kızının ne durumda olduğunu sordu. Belli ki Laris-
sa geçenlerde basketbol oynarken kolunu kırmıştı. Bu, birbirine 
sıkıca kenetlenmiş bir gruptu. 

İçeri girmek için deliriyordum ama kesinlikle acelem de yok-
tu. Kalabalık hızla azaldı, koridorda sadece dördümüz kaldık. 
Derin bir nefes aldım ve kapıya doğru yürüyüp korktuğumu 
çaktırmamaya çalıştım. Gülümseyerek kartımı kaldırıp onunkini 
işaret ettim. Henry Inez. “Hi*.”

“Selam.” Başını salladı.
“Adının baş harfleri. Hi.”
Korktuğumu çaktırmama konusunda harika iş çıkardım gerçekten. 

Gergin olunca zırvalama gibi bir huyum vardı.
Hi başını eğip bana baktı, alnını kırıştırdı. Sonra kartımı alıp, 

göğsüne vurarak okuma gözlüğünü arıyormuş gibi bakındı, ar-
dından iç geçirip kartımı okumak için uzak bir mesafeden tuttu. 
“Göbek adın var mı, Delilah Maddox?”

“Anne.”
Sırıttı. “Dam.”
Bu aptalca konuşma beni sakinleştirdi ve tuttuğumu fark et-

mediğim nefesimi bıraktım. 

*	 (İng.) Selam –çn
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Kartımı geri verdi. “Sen Tom’un kızısın, değil mi?”
Başımla onayladım.
“Otuz yıldır burada çalışıyorum. Artık onun gibiler kalmadı. 

Bu odaya giren gelmiş geçmiş en iyi sporculardan biriydi. Egosu 
yoktu. Gerçek bir centilmendi. Kaybın için üzgünüm. Tüm spor 
camiası için bir kayıptı.”

“Teşekkür ederim.”
Soyunma odasını işaret etti. “Bu oğlanlar var ya? Safi ego. 

Gözünü korkutmalarına izin verme. Tamam mı, Dam?”
Bir baş hareketi ve umutlu bir gülümsemeyle ondan kimliği-

mi geri aldım. “Vermem.”
İçeri girdiğim anda fark ettiğim ilk şey boyutlarıydı. Soyun-

ma odalarının geniş olduğunu bilecek kadar fotoğraf görmüştüm 
ama içinde olup hepsini sindirmek, devasa genişliğini görmek 
bir anlık hayranlığa kapılmama sebep oldu. Geniş dolaplarla 
çevriliydi, merkezi çoğunlukla açıktı ve oturmak için birkaç alan 
vardı. Her oturma alanında dört geniş, deri koltuk ve aralarında 
da bir cam sehpa vardı. Her şey fazlasıyla yeni ve düzenliydi. 
Her soyunma dolabının üzerindeki ışıklandırma isimleri göste-
riyordu ve oyuncular her yerde muhabirlerle çene çalıyorlardı. 
Ortam rahat ve keyifliydi, sebebi büyük ihtimalle maçın sonun-
daki skordu. Steel yirmi sekize sıfır kazanmıştı. Kimse beni fark 
etmemiş gibiydi – odanın ortasında duran tek kadını. Ya da fark 
ettiyseler bile hiç de umurlarındaymış gibi görünmüyordu. Ka-
sılan omuzlarım biraz olsun gevşedi.

Çoktan içeri girmiş olan kameramanım Nick’i buldum ve 
Steel’in vurucusunun meşgul olmadığını görünce birkaç soru 
sormak için ona doğru yürüdüm. Hâlâ forması üstündeydi ama 
konuşurken koruyucu pedlerinin kalanını çıkardı. Beni rahatlatan 
kolay bir ilk röportaj oldu ve konuşmamız bana özgüven verdi.

Kamera kapanınca, “Zaman ayırdığın için teşekkürler, Aa-
ron,” dedim.

“Her zaman. Ayrıca rica ederim. Frank Munnard’ın yerine 
geldin, değil mi?”
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“Evet.”
“Herif korkunçtu. Emekli olmasına memnun oldum. Adla-

rımız tam kafamızın üzerinde yazmasına rağmen çoğumuzun 
ismini yanlış söylüyordu.” Çenesiyle soyunma dolabının üzerin-
deki büyük harfleri işaret etti. “Oğlumun futbol takımına koçluk 
yapmamla ilgili son sorun için de ayrıca teşekkür ederim. Yayın-
da onun adından bahsetme fırsatım olduğu için çok heyecanla-
nacak.”

Gülümsedim, küçük bir kızken babamın yayında benden 
bahsettiği zamanı hatırladım. Kendimi ünlü biri gibi hissetmemi 
sağlamıştı. Bunu hiç düşünmemiştim ama o hatıralarım saye-
sinde hep bitirmeden önce kişisel bir soru soruyor olabilirdim. 
Babamı haftalar boyu izlerken istatistik konuşmaları hızla eskir-
di. Fakat bir oyuncunun kişisel hayatıyla ilgili ufak detaylar hep 
dikkatimi çekerdi. Bu onları daha az becerikli sporcu, daha çok 
gerçek insan gibi gösterirdi.

Odayı tarayarak devam ettim. Bir bölgede büyük bir yığılma 
vardı, muhabirler öyle yoğun bir şekilde toplanmıştı ki oyun-
cuyu bile göremedim. Fakat dolabın üstündeki isme bakmadan 
bile kimi beklediklerini biliyordum. 

Brody Easton.
Adamın gittiği her yerde medya peşindeydi, bunun en büyük 

sebebi de çoğunlukla onlara epey haber malzemesi veren ken-
dini beğenmiş bir şovmen olmasıydı. Kameranın, fotoğraflarda 
çevresini saran kadınlar gibi yakışıklı yüzünü ve vücudunu se-
viyor olmasının da yararı vardı.

Birkaç oyuncuyla daha konuştum, soyunmanın farklı aşama-
sında olanları atlıyordum. Etrafta göz kırpan fazlasıyla ten vardı 
ama büyük çoğunluğu çıplak göğüs ve popoydu. Adamların ne-
redeyse hepsi soyunurken dolaplarına doğru dönüyordu. Göz-
lerim bir ya da iki saniyeliğine Darryl Smith’in sıkı kıçıyla ziya-
fet çekmiş olabilirdi –vay anasını, ne kaslı kıçtı o be– ama çabucak 
kendini engelledim. Profesyonel gibi davranmam gerekiyordu, 
özellikle de oyuncuların da aynısını yapmasını bekliyorsam.
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Easton’ı çevreleyen kalabalık en sonunda azaldığında o ta-
rafa doğru gittim. Beline bir havlu dolamıştı ve üstünde bir şey 
yoktu. Hasiktir. Belki de bu arınma işi pek akıllıca değildi. Bu 
sanki günlerdir hiçbir şey yememişken süpermarkete gitmek 
gibiydi. Sporculara olan zayıflığım düşünülünce bu süpermar-
kette en sevdiğim yiyecekler vardı diyebiliriz. Aklımı başıma top-
lamam lazım.

Önümdeki kameraman kayda geçmek için ışığını kaldırıp 
doğru pozisyona getirdi, dikkatimi Brody’nin titanlarınkine 
benzeyen omuzlarından pazartesi günleri gazetelerin manşetini 
süsleyen yüzüne çekti. Çenesi sağlam ve biçimliydi, bronz tenin-
de hafiften çıkmaya başlamış sakalları vardı. Elmacıkkemikleri-
nin kıvrımını takip ederek günahkârca dolgun dudaklarını ve 
otoriter bir hava veren Romalı burnunu geçtikten sonra bu za-
mana kadar gördüğüm en inanılmaz gözlere baktım. İsa aşkına. 
Gerçekte daha da seksiymiş.

Çok çekici, gür, kara kirpiklerin altında açık yeşil, badem şek-
linde gözler parlıyordu. Gözleri beni afallatan bir biçimde bü-
yüleyiciydi. Önümdeki manyetik görüntüden sıyrılma çabasıyla 
başımı iki yana salladım. Neyse ki Nick dikkatimin gerçek dün-
yaya dönmesi için beni zorladı.

“Easton, kadınların soyunma odasına girmesine izin veril-
memesini düşündüğünü sesli dile getiren biri. Sana, etraftaki bu 
heriflere olduğu gibi arkadaş canlısı davranacağına güvenmesen 
iyi edersin.” Nick on yıldan fazladır takımı filme alıyordu, uyarı-
sı dedikodudan ziyade deneyimdendi.

Ayrıca Brody Easton ile rakip kanaldan bir muhabir olan 
Susan Metzinger arasındaki düşmanlığı da biliyordum. Susan, 
soyunma odasında küfürlü bir dil kullandığı için onu kamuya 
açık bir şekilde paylamıştı ve olay bir aylık bir tabloid savaşına 
dönüşmüştü. Brody, onun zaten soyunma odasına ait olmadığı-
nı ve erkek muhabirlerin hiçbirinin umursamadığını söylemişti. 
Susan, Easton’ın kadınlara karşı kullandığı dilin aşağılayıcı bul-
duğu yanlarını alıntılar yaparak anlattığı bir sayfalık yazı yayım-
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lamıştı. Alıntıların çoğu bağlam dışı kullanılmıştı ama makaleye 
eşlik eden yarım düzine kadar video görüntüsü, bir kadının kal-
çalarına ya da göğüslerine baktığı anları gözler önüne sermişti. 
Oradan sonrası resmen bayır aşağı gibiydi. Bir yıldan fazla za-
man olmuştu ama meşhur oyun kurucunun takınabileceği tavra 
kendimi zihnen hazırladım.

“Hazır mısın?” Nick çantasını omzuna attı ve kamerasını kal-
dırdı. Önümüzdeki muhabir röportajını bitirip Easton’la el sıkıştı.

Ne kadar hazır olabilirsem. “Tabii.”
İleri çıkıp elimi uzattım. “Ben WMBC Spor Haberleri’nden 

Delilah Maddox.”
Easton’ın yüzünde ağır ağır bir sırıtış belirdi. Eğilip yanağım-

dan öperek beni şaşırttı. “Sizinle tanışmak bir zevk.”
Beni bir tartışmaya çekmek için mi yemliyordu –giden erkek 

muhabirin elini sıkmışken beni yanağımdan öptü diye azarla-
mamı mı bekliyordu– yoksa gardımı düşürmek için bariz olan 
seksiliğini mi kullanmaya çalışıyordu emin değildim. İki türlü 
de, onun oyununu oynamıyordum. Boğazımı temizleyip daha 
dik durdum, gerçi bacaklarım biraz güçsüzleşmişti.

“Sana birkaç soru sormamın sakıncası var mı?”
“Başka neden burada olasın ki?”
Alaycılığını dikkate almadım. Hâlâ bana gülümsüyordu. As-

lında daha çok pis pis sırıtıyor gibiydi ve bu da kendimi onun 
oynamaya hazırlandığı bir oyuncakmışım gibi hissettiriyordu. 
“Hazır mısın, Nick?” Kameramanım ışığı hazırlamayı bitirdi, 
sonra kamerasını kaldırıp eliyle bana işaret verdi.

“Bugünkü galibiyetiniz için tebrik ederim, Brody. İlk geri dö-
nüş maçında dizin nasıl?” Nick’in yakın çekim yaptığını bildi-
ğim için mikrofonumu yukarı kaldırdım.

“Kendimi…” Kayıtsız bir tavırla belini saran havluya uzandı 
ve kenarından çekti. Havlu yere düştü. “Harika hissediyorum. 
Kendimi harika hissediyorum. Peki ya sen? Soyunma odasına 
ilk gelişin, değil mi? Şu âna kadar gördüklerin hoşuna gitti mi?” 
Dudakları tamamen ahlaksız bir gülümsemeyle kıvrıldı. 
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Kendime engel olamadan gözlerim çıplak alt yarısına kaydı. 
Siktir. Adam resmen rüzgârda sallanıyordu. Şeyinin ne kadar aşa-
ğıya kadar sallandığını görünce tamamen dikkatim dağıldı. Met-
ro. Lakabı tam yerini bulmuştu. Sorusuna cevap vermem herhal-
de bir dakika sürdü. Yayın süresinde sessiz geçen tam bir dakika. 
Harika. “Evet. Şey… soyunma odası… şey… güzel.”

Tam bir mal gibi konuşuyordum. Yayında.
Pislik herif benimle röportaj yapmaya devam etti. “Düşündü-

ğünüz kadar büyük mü?”
“Şeyyy… Tahmin ettiğimden daha büyük.”
Gülümsemesi daha da genişledi.
Off. 
İpleri elime almam gerekiyordu yoksa soyunma odasındaki 

ilk röportajım dalgası geçilecek bir gaftan ibaret olacaktı. İzleyi-
ciler belden aşağısının çıplak olduğunu bilmiyordu. “Sence bu-
gün kendini yüzde yüz verdin mi?”

Kaşları havaya kalktı. “Eğer bugünkü maçı kastediyorsan, 
kesinlikle. Bugün sahada yüzde yüzümü verdim. Başka kısımla-
rımın fazlasıyla gelişip büyüme potansiyeli var ama bugün dizim 
tam anlamıyla iyiydi.”

Açık yeşil gözleri karardı ve uzun kirpiklerinin aşağı doğru 
inişini izledim. Bakışlarını takip ettim ve aniden çıplak paketine 
bakıyordum. Tekrar. Kahretsin. Gözlerim yeniden yukarı fırladı 
ama yanaklarımın alev aldığını hissettim. Buna son vermem ge-
rekiyordu yoksa yayında kıpkırmızı olacaktım. 

“Pekâlâ, yeniden hoş geldin. Ayrıca bugünkü galibiyet için 
tebrikler.”

Nick kamerasını indirip ışığı söndürene kadar bekledim. 
Sonra doğruca Brody Easton’ın kendini beğenmiş yüzüne bak-
tım. “Göt herifin tekisin, biliyor musun?”

Gözleri parladı. “Biliyorum.”
Soyunma odasından sinirle çıkarken kıs kıs gülüşleri ve çakı-

lan beşlikleri duydum.




