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I. KISIM
Döne döne gittikçe büyüyen girdapta

Doğan duyamaz sahibini 
Her şey yıkılır, dayanamaz mihrak

Saf bir kaos salınır dünyanın üzerine.
—William Butler Yeats, İkinci Geliş
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BİRİNCİ BÖLÜM
KAN VE ATEŞ

“A vucun yukarı gelecek şekilde elini uzat.” Valentino’nun 
beni izleyişi kalbimin daha da hızlı atmasına neden olu-
yordu. Ne kadar yavaş hareket ettiğimin farkında olarak 

kolumu kaldırdım.
Felice tahta gibi bacaklarından birini diğerinin üstüne atmış, 

Valentino’nun yanındaki sandalyenin arkasına yaslanmıştı. Kol-
larını sımsıkı kavuşturmuştu; sanki kartondan yapılmış da birisi 
onu katlamaya çalışmış gibi görünüyordu. “Kesmeyecek onu, 
Persephone. Ne kadar ödlek olduğunu çaktırmamayı dene.”

“Felice,” diye tersledi onu Luca. Dişlerini öylesine sıkıyordu 
ki camı bile çiğneyebilecek gibi duruyordu. Masada benim tam 
karşımda oturuyordu. Bedeni hafif yan dönüktü. Bana bakması-
nı, bana her şeyin yolunda gideceğini söylemesini istedim ama 
bu, onun görevi değildi. Beni bu noktaya getirmişti; en azından 
bir ayağım içerideydi. Daha fazlasını ummak aptallıktı.

Nic, amcasına dik dik baktı. “Üyeliğe kabul merasimi, Sophie 
için yeni bir şey. Bırak da kendi hızında ilerlesin.”
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Felice tek kaşını kaldırdı. “Sen öyle diyorsan…”
“Marinolardan biri olması daha önce kan yemini ettiği anla-

mına gelmez,” diye belirtti.
Valentino beni kendisine doğru çekiştirdi. Bileğime temas 

eden kalın ve soğuk yüzüğünü hissedebiliyordum. Çakısını 
açarken, “Umalım da öyle olmasın,” diye geveledi.

Çakının sapına odaklandım. Valentino. Patron.
Kolay olacak. Çabuk olacak. Sadece bir formalite.
Bulunduğumuz oda, Felice’nin devasa malikânesi Evelina’nın 

arkasında yer alıyordu. Küçüktü, karanlıktı ve ayrıca fazlasıy-
la sıcaktı. Her şey, kenarlardaki gölgeler ve Falconelerin parlak 
gözlerinden ibaretti.

Valentino işaret parmağımın ortasını hafifçe deldi ve onu, her 
an uçmaya hazır kızıl bir kuşun olduğu oyma Falcone armasının 
üzerinde tuttu. Elimden kan damlarken sessizce izledik.

“En azından insan olduğunu biliyoruz,” diye söylendi Felice.
Ona pis bir bakış attım. “Kendini kontrol etmeye çalış, vam-

pir. Bu, birinci sınıf yeni üye kanı.”
Felice suçlarcasına beni işaret etti. “Bakın, daha şimdiden bu-

nunla dalga geçiyor.”
Luca masanın üstünde yumruklarını sıktı. 
Nic hırsla, “Stai zitto*, Felice,” dedi. “Onu kışkırtmayı kes.”
Valentino beni bıraktı ve elim havada kaldı. Kâğıda hâlâ kan 

damlıyordu. “Sana öğrettiğimiz sözleri söyle.”
Boğazımı temizledim. “Ben Persephone Gracewell…”
Felice, “Marino,” diyerek sözümü kesti. “Kendini doğru düz-

gün tanıt.”
Ona öfkeli gözlerle baktım.
O da bana öfkeli gözlerle karşılık verdi. Bunu, kendi soyum-

dan ne kadar bihaber de olsam saflarında bir Marino olmasını 
istemiyordu. Ama azınlıkta kalmıştı ve artık çok geçti.

“Ben, Persephone Marino,” dedim zar zor, “yaşadığım sürece, 
Falcone ailesinin değerlerini yaşatacağıma tüm kalbim ve kanımla 

*	 (İta.) Kes sesini. –çn
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yemin ederim. Her zaman şerefli ve sadık davranışlar sergileye-
ceğim ve işkence acısı ya da ölüm söz konusu olduğunda kutsal 
omertà* yeminini bozmayacağım. Bu bağlamda, şu andan itibaren, 
son nefesime kadar Falcone Ailesi’ne bağlılığımı garanti eder ve 
diğer herkesin karşısında olacağımı açıkça beyan ederim.”

“Geri çek,” diye emretti Valentino. 
Elimi geri çektim ve ufacık kesilmiş parmağımı avucumun 

içine alıp sıktım. Valentino kâğıdı aldı ve cebinden bir kibrit ku-
tusu çıkardı. Bir tanesini yaktı ve o anda dünyamın küçülerek 
üstüme üstüme geldiğini hissettim. Boğazımın sıkışmasıyla ne-
fesim kesildi. Burnumu kaplayan ve zihnimi bulandıran duma-
nın kokusunu alabiliyordum. 

Güvendeyim. Özgürüm. Bu sadece bir illüzyon.
Valentino alevi kâğıda dokundurdu ve kâğıt yanmaya başla-

dı; kenarları karardı ve kıvrıldı.
Kafamda, ölmekte olan birinin çığlıkları yükseldi. Restorana 

geri dönmüştüm. Yine yangının içindeydim. Alevlerin arasında 
annemin bana göz kırpan beyaz spor ayakkabılarını gördüm. 
Ağzımda kül ve toz tadını alabiliyordum, ciğerlerime dolup bo-
ğazımı yakıp kavurduğunu hissedebiliyordum. Kollarım tutu-
şuyor ve yanıyordu. İyileşen yaralar tekrar yırtılıp açılıyordu.

Burada olmaz. Şimdi olmaz.
Luca boğazını temizledi.
Düşüncelerimi, dünyamı benden koparıp alan cehennemden 

uzaklaştırmayı denedim. Yangın bitmişti. Geriye kalan sadece 
acıydı. Annemin gözlerimin ardında dalgalanan yüzünü gör-
mezden gelmeye çalıştım. O iyilik dolu gözleri, o nazik gülüm-
semeyi de. Özür dilerim. Çok özür dilerim, anne.

“Gerisini de,” diyerek beni teşvik etti Valentino. “Bitir şunu, 
Sophie.”

Gözlerimi sertçe kırpıştırdım. Kâğıt artık neredeyse yok ol-
muştu. Alevler onu kemirip havada uçuşan gümüş rengi parça-
cıklara dönüştürmüştü.

*	 Mafya arasında sessizlik yemini –çn
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Luca’nın, “Sophie,” diyen alçak ve katı sesi beni kendime ge-
tirdi. Tekrar odaklandım. Neden burada olduğumu hatırladım. 
Ne yapmak zorunda olduğumu da.

“La famiglia prima di tutto,” diyerek sözlerimi tamamladım.
Aile her şeyden üstündür.
Aile her şeyden önce gelir. 
Benim ailem.
Valentino kâğıttan kalan son parçayı bıraktı. “Sophie Mari-

no, bu merasim senin Falcone ailesinin içine yeniden doğuşunu 
sembolize ediyor. Şu andan itibaren silah ve bıçak uğruna ya-
şayacaksın.” Beni daha yakına çağırdı. İple bağlı bir kukla gibi 
gittim. O derin mavi gözler daha da büyüdükçe onunla Luca 
arasındaki benzerlikler karşısında afalladım.

Yüzümün iki yanına da bir elini koyup buz gibi dudaklarını 
yanaklarıma hafifçe dokundurdu. Bu çok seri ve formalite icabı 
yapılan bir hareketti. Benden sadece birkaç santim uzaktaydı; 
burunlarımız neredeyse birbirine değecekti ve sırtımdan yukarı 
bir ürperti yayıldı. Doğruca o kurnaz gözlerin içine baktım ve 
“Benvenuta nella famiglia,* Sophie,” dedi. Ellerini indirip benden 
geriye doğru çekildi. “Ölene kadar biriz.”

İçimde biriken nefesi verdim.
“Hepsi bu kadar mı o zaman?” Başladığı kadar hızlı bitmişti. 

Göğsümde filizlenen tuhaf, sıcak bir kıpırtı vardı. “Şimdi sizden 
biri miyim?”

“Neredeyse,” dedi Valentino ve masadan geriye çekilip boy-
nunu çıtırdayana kadar döndürdü.

Luca aynı anda, “Evet,” diye cevap verdi.
Birbirlerine baktılar. Kafaları aynı şaşkınlık ifadesiyle hafif 

yana eğikti.
Valentino elini havada döndürdü ama konuştuğunda Luca’ya 

cevap verdi, bana değil. “Falcone yönetimine kendisini tamamen 
adamak için bir Marino’yu öldürmek zorunda olacak.”

Felice, “Aaa!” diyerek bütün uzuvlarını birbirinden ayırdı. 

*	 (İta.) Aileye hoş geldin. –çn



15

Artık ayakta ve zevkten dört köşe olmuş gibi görünüyordu. 
“Noel erken geldi.”

Luca hâlâ ikizine bakıyordu. “Ciddi olamazsın.”
Valentino’nun gözleri kısıldı. “Onu başka nasıl kendimize 

bağlayacağız?”
Felice’nin sözleri zihnimde yankılandı. Ne kadar ödlek olduğu-

nu çaktırmamayı dene. “Kimi?” diye sordum. Sesimin çatladığını 
duydum ve bundan nefret ettim. “Kimi öldürmek zorundayım?”

Valentino, “Ufak bir oyuncu,” diye cevap verdi. “Bir test. 
Sana yakın zamanda hedefini bildireceğim.” Öylesine sakindi ki 
bu tavrı bende neredeyse bir normallik hissi uyanmasına neden 
olacaktı. Korku yerine, bir görev anlayışı oluşmaya başladı. Bu 
benim görevimdi. Tabii ki kendimi kanıtlamak için bir şey yap-
mak zorunda kalacaktım. O şey tabii ki bu olacaktı. Benim bir 
Marino casusu olmadığımı başka nasıl anlayacaklardı ki? Anne-
min intikamını almama başka nasıl yardım edeceklerdi?

Nic, “Sorun değil,” derken elmacıkkemiğinin keskin hattı bir 
gülümseme belirtisiyle kalktı. “Bunu tek başına yapmak zorun-
da kalacak değil ya, Luca. Biz de ona yardım edeceğiz.”

“Öldürücü darbeyi o indirmek zorunda kalacak,” diye uyar-
dı Felice. “Tetiği onun çektiğinden emin olun.”

Nic hiç duraklamadan, “Tabii ki,” dedi.
Daha birkaç ay önce olduğum kızdan milyonlarca kilometre 

uzaktaymışım gibi hissederek, “Tabii ki,” diye tekrarladım. 
“Mesele çözüldü.” Valentino benden uzaklaşırken bu sözcük-

leri omzundan geriye doğru aktı. “Bir sonraki Marino kurbanı 
Sophie’ye ait olacak. Sonra da Sophie bize ait olacak.”

 
Koridora ancak ulaşmıştım ki uzaktan gelen bir bağrış eve yayıl-
dı. Gino’nun tizliği gittikçe daha da artan, ani yersizliği etrafım-
da yankılanan sesini takip ederek ona doğru koştum. 

Paulie’nin üç küçük kızının kahkahalarını duymazdan gelip 
koşarak mutfağı geçtim ve antreye saparak dış kapıyı var gü-
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cümle açtım. Dışarıda Dom ve Gino çoktan araç yolunun sonuna 
doğru koşuyorlardı.

Uzakta, Evelina’nın girişinin yukarısına doğru alevler yük-
seliyordu. Dehşet hissi bedenimi sararken kalbim ağzıma geldi. 
Parmaklarımın karıncalanmasına neden oldu, kollarımdan yu-
karı doğru süzüldü ve yanaklarımı alttan ısıttı. Zihnim, içeri gir-
meye çabalayan anılarla dolup taştı.

Hayır.
Çocukların peşinden gittim. Tepeden garaj yoluna biraz inip 

alevlere yaklaşırlarken gözüm onların kafalarındaydı. Her adım 
beni kâbuslarımın daha da derinliklerine, restoranın kavurucu 
sıcağına, annemle o son anların arasına itti.

Yapma.
Kafamdaki ses beni gerçek dünyaya, garaj yolunun sonun-

daki öbeğe, yanar döner kızıl alevler karşısındaki büyülenmişli-
ğime, kafamdaki anıların kapanına kısılmışım hissine geri dön-
dürdü.

Hem gerçek alevlerin hem de hayalimdeki yangının sıcaklığı 
yanaklarıma vuruyordu. Neyin yandığını, içindeki o yürek bur-
kucu ve tanıdık mavi renkteki bütün o parlak metal parçalarını 
görecek kadar yakındım ve çok büyük bir hata yapmakta oldu-
ğumuzu birkaç saniye geç fark ettim.

Kocaman siyah kapıların hemen önünde, Felice’nin garaj yo-
lunun girişini kapatan enkaza dönmüş mavi bir Ford vardı. Beni 
defalarca kez şehre götürmüş, Millie’nin evine bırakmış, ben ma-
nuel vitesi geçirmeye çalışıp her tutukluk yaptığında söylenir-
ken evimin araç yolunda duran Ford.

Annemin arabası Evelina’daydı.
Annemin arabası Evelina’da yanıyordu. 
“Dom!” diye çığlık attım ama onu incelemeye çalışarak ateşin 

etrafında dolanıyordu çoktan. “Geri gel!”
Gino benden daha da ilerideydi. “Gino! Uzaklaş ondan.”
Sesim ani ısı ve kulaklarımdaki gözlerimi karartan çatırtı 

karşısında daha da şiddetlendi. Gino beni, kafasını çevirip afal-
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lamış bir hâlde panik dolu ani çıkışıma bakmasına yetecek ka-
dar duydu. 

Bir adım daha atarak sesimi yükselttim. “Uzaklaş ondan!” 
Bağırırken ellerimi yanlara doğru sallayarak çekilmesini işaret 
ettim. “Geri çekil.”

“Sophie!” Arkamdaki araç yolundan Luca’nın gür sesi geldi. 
“Geri çekil!”

Ben hâlâ Gino ve Dom’a bağırıyordum. O sırada Nic bana ye-
tişti; beni belimden tutup diğer tarafa döndürürken botları çakıl 
taşlarının üstünde kaydı. Neredeyse tepki verecek hiç zamanım 
olmadan araba patladı ve hepimiz metal ve ölü sıçanların yağdı-
ğı bir gökyüzünün altında geriye doğru savrulduk. 

Etrafımda, havaya bir ateş topu atılmış gibi bir gümbürtü 
koptu. Ben parmaklarımla çimenleri sıkarak Nic’e doğru git-
meye çabalarken akkor hâlindeki kavurucu ısı üzerimden geçti. 
Bütün gökyüzü duman ve küle döndü ve biz birbirimize doğru 
sürünürken lime lime olmuş tüyler ve kan üstümüze saçıldı.

Dom ve Gino araç yolunun iki yanına savrularak kana bulan-
mış bahçeye çakıldılar. Patlamanın şiddeti, bahçeyi çevreleyen 
çiçekliklerin üstünde yuvarlanmalarına neden oldu. Bedenleri-
ni, onları yutmaya çalışan alevlerden uzağa çekiştirip sürünerek 
bize doğru tırmanırlarken birbirlerinin adını haykırdılar. 

Ben de çabalayarak ayağa kalktım; titreyen bacaklarımın üs-
tünde güçlükle durabildim. Kafamı kaldırdığımda, evin hemen 
önündeki araç yolu, her biri kendine özgü dehşet ifadesiyle ken-
dinden geçmiş Falconelerle doluydu. 

Luca koşarak bana doğru geldi. Kolları kan ve tüylerle kap-
lıydı. Bir şey söylüyordu ama ben dinlemiyordum. Az önce ya-
şanan şeyin gerçekliğini daha yeni idrak ediyordum. Etrafımıza 
ölü sıçanlar saçılmıştı ve bedenim onların kanlarına bulanmıştı. 
Bir tanesi ayakkabımın bir metre ötesine düşmüştü. Patlama ala-
nına doğru ilerlerken onun üstüne bastım.

Marino zulmünün kanıtı bir kez daha apaçık önümde duru-
yordu. Annemin şu an yanıp kapkara olmuş ve dinen alevlerin al-
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tında can çekişen mavi Ford’unu izledim. Marinoların zehirli, azılı 
kanını tenimden koparıp atma arzumu güçlükle bastırıyordum.

Felice ve Paulie hızla yanımdan geçtiler. Ellerinde su dolu ko-
valar vardı. Elena da dışarıdaydı ve çocukları alevlerden uzak 
tutmaya çalışıyordu. Onun, arkamda Sal ve Aldo’ya tiz bir sesle 
bağırdığını duyabiliyordum. Paulie’nin kızlarından biri, Greta 
kontrol edilemez bir şekilde ağlıyordu.

Farkında olmadan arabaya doğru âdeta çekildim. Araç yolu-
nun en sonunda duman bulutları kıvrıla kıvrıla gökyüzüne çıkı-
yor, havayı doğal olmayan, kekremsi bir sisle kaplıyordu. 

Duman ve külden bir hediye… Yüz tane kanlı sıçan*. Silahlı 
bir saldırı değil bir uyarıydı. Bu da her şeyi bir şekilde daha da 
berbat bir hâle getiriyordu. 

Alevler gözlerimi yaşartırken, ölü sıçanlar ayaklarımın dibini 
kana boyarken öylece baktım. Nic ve CJ ağızlarının etrafına bez 
bağlayıp gücünü yitiren ateşe battaniyelerle vururken izledim. 
Paulie’nin hasarı incelediği sırada, Felice arabanın üstüne dört 
kova su dökerken de. Elena koşarak oğullarına doğru telaşla ge-
lirken, küçük çocuklar evin içine kapatılırken de öylece baktım.

Gino ve Dom da kanla kaplıydılar. Kan kot pantolonlarını 
sırılsıklam etmiş, tişörtlerinde zikzak çizmiş, boyunlarının çev-
resinde lekeler hâlinde son bulmuştu. Gino’nun yanağında ko-
caman, kırmızı bir leke vardı.

Koku öylesine iç burkucu derecede tanıdıktı ki. Dom’un alnı 
griye bulanmış, saçlarının uçları yanmıştı. Gino’nun at kuyruğu 
saman gibiydi, tutamlarının uçları kesik kesikti. Kendi üstüne 
kusacak gibi duruyordu. Dom kafasını kaldırıp annesine baktı. 
“Arabayı patlatmadan önce ölü sıçanlarla doldurmuşlar. Bizi ne-
redeyse öteki dünyaya uçuracaktı.”

Elena, onun kafasının kenarına vurdu. “Non parlare così!**”
“Mamma!***” diye inledi.

*	 İngilizce argoda aynı zamanda muhbir, hain anlamında da kullanılır. –çn
**	 (İta.) Öyle konuşma. –çn
***	(İta.) Anne –çn
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“Imbecilli,*” diye çıkışarak Gino’ya da benzer bir şekilde vur-
du. “Siz kıt beyinlileri gerçekten ben mi yetiştirdim? Bilinmeyen 
hediyelerdeki tehlikeyi anlamıyor musunuz? Anlamadığınız 
şeye yaklaşmazsınız. Beni dinlemediğiniz için kulaklarınızı bü-
küp koparmadan önce içeri girin de temizlenin.”

Her bir hücrem öfke ve buza dönüşürken, intikam fikirleri 
zihnimi sararken ve beni içlerine alıp yutarken olduğum yere ça-
kılıp kaldım. Öylece bakıp durdum. Sonra öylesine yüksek sesle 
bir çığlık attım ki sesim çatladı ve boğazım kanıyor gibi geldi. 
Bu öfke patlaması niteliğinde bir çığlık, onların artık apaçık or-
tada ve kaçınılmaz mesajına bir cevaptı. Orada durup Evelina’ya 
kapıların arasından bakmışlar ve gülmüşlerdi. Bahse girerim ki 
annemin arabasını mahvederlerken gülmüşlerdi. Arsızca kapımı-
za gelmiş ve tehditlerini âdeta yüzüme çarpmışlardı. Annene ne 
olduğunu hatırlıyor musun? Bak ve gör. Ona ne yaptığımızı hatırlıyor 
musun? İşte senin için bir hatırlatıcı. Hainlere işte böyle yaparız. Sana 
da işte böyle yapacağız.

Sen bir hainsin Sophie Marino ve işini bitirmeye geleceğiz.
“Sophie.” Luca’nın eli kolumdaydı, beni geriye çekiyordu. 

Sanki arabanın üstüne atlayıp kendimi kızgın metalde yakacak-
mışım gibi. “Ondan uzaklaş.”

Ona döndüm. “Neden öyle yapayım ki?”
Bu mesaj banaydı. Ondan neden gizlenmeliydim ki? O anki 

dünya solmaya başladı; etrafımda kenarları karardı ve sessizleş-
ti. Hayatımda daha önce hiç böyle bir husumet görmemiştim. 
Herhangi bir konuda böylesine ateşli hissetmemiştim.

Tekrar arabaya baktım. Öfkemin kulaklarımda zonkladığını, 
parmak uçlarımı ısıttığını hissedebiliyordum. Göğsümü sıkıştı-
rıyordu. Dilimin altında birikiyor; ensemi acıtarak karıncalanı-
yordu.

Sakin ol.
Senin zamanın da gelecek.
Onlara bunu ödeteceksin.

*	 (İta.) Embesil, ahmak –çn
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İKİNCİ BÖLÜM
MÜTTEFİK

E velina’daki kütüphanede, tekli bir koltuğa kendimi bırakıp 
şakaklarımı ovuşturarak baş ağrımı geçirmeye çalıştım. Üç 
duştan sonra bile ölü sıçanların, geçmeyen dumanın koku-

sunu hâlâ alabiliyordum. Bu da midemi bulandırıyordu. 
Bedenimde gittikçe yoğunlaşan, kalp atışımı hızlandıran, 

nefesimi düzensizleştiren sıcak basması hissini bastırmaya çalış-
tım. Arkama yaslanıp sayarak yedi saniyelik bir nefes verdim. 
Her duvar kitaplıklarla kaplıydı ve kartonpiyerli tavana kadar 
uzanıyorlardı. Üç renkli cam pencereler evin önündeki bahçele-
re bakıyordu.

Felice’nin merhum eşi Evelina Falcone’nin yağlı boya bir 
tablosu tüm heybetiyle şöminenin üstünde asılıydı. Hafif aralık 
gözleri pencereye dönüktü ve dudakları hafif bir gülümsemey-
le kıvrılmıştı. Koyu renkli saçları kafasının tepesinde toplanmış, 
salaş tutamları yüzünü çevreliyordu. Geçmişe ait bir şeydi, ye-
niden yaratılmış bir Da Vinci eseri, bir mihrabın bir parçası gibi. 
Tabloyu Felice’nin yaptırdığına, Evelina’nın boynundaki elmas 
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tasma kolyeyi de onun almış olduğuna hiç şüphem yoktu. Yine 
de sahip olduğu bütün o zenginliğe rağmen, Evelina’nın gözle-
rinde sadece hüzün vardı.

Kütüphane, loş ışıkları ve bir dizi şatafatlı deri sandalyeyle 
bir tapınak gibiydi ama yine de eskimiş bir yanı da vardı. Oyun 
odaları, düz ekran televizyonlar, oyun konsolları ve kendinizi 
kaybedeceğiniz hektarlarca araziyle dolu bu sarayda, kütüp-
hanede teselli bulan çok az sayıda Falcone vardı. O nedenle de 
burası başka bir çağdan bir zaman kapsülü olmuştu. Tozlu ve 
unutulmuş. Sessiz.

Sessizlik tam da ihtiyacım olan şeydi.
Kapıdaki tıkırtı, düşüncelerimi vahşi bir yere doğru yönele-

meden böldü. Nic içeri girdi. Elleri arka ceplerine sokulmuştu. 
“Selam.”

“Selam.”
Saçları ıslaktı. Koyu renkli tutamları alnına yapışmıştı. Şam-

puan kokuyordu, benim gibi duman değil. Kendini karşımdaki 
sandalyeye bıraktı. “Ne yapıyorsun burada?”

“Ah, bilirsin işte, kendi intikam hırsımdan yeni bir nefes çe-
kiyorum sadece.”

Bana hafifçe gülümsedi. “Kulağa verimli geliyor.”
Omuz silktim. “Senden n’aber?”
Kafasını yana eğdi. Dudakları bir yana doğru kıvrıldı. “Bir-

likte intikam hırsı güdeceğim birini arıyorum sadece.”
“Ciddiymişsin gibi konuşuyorsun,” diye belirttim.
“Öyleyim.”
Birbirimize uzun bir süre baktık. Rahatlatıcıydı – aramızdaki 

bu sessizlik. Bir müttefikimin olması, içimdeki çirkinliği görebi-
len ve benim ondan kaçınmamı beklemeyen birinin olması güzel 
bir histi.

Sessizliği ben böldüm. “Demek nerede olduğumu biliyor-
lar.”

“Bizim kültürümüzün utanç kaynağılar,” diye cevap verdi 
hemen.
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“Bunu onlara ödeteceğim,” derken nefesim bir an kesildi ama 
yüz hatlarımı düzelttim. Onun bana inanmasını istiyordum. 
Onun bana inanmasına ihtiyacım vardı.

“Tabii ki ödeteceksin.” Nic’in yüz hatları inanç dolu bir mas-
keye bürünerek sertleşti. Dişlerini sıkıyordu ve gözleri âdeta kı-
vılcımlar saçıyordu. Öne doğru eğilip dirseklerini dizlerine da-
yadı. “Kan gölü olacak, Sophie. Donata neyin geldiğini anlama-
yacak. Ondan herkesi koparıp alacağız. Onun masum insanları 
dehşete düşürmediğini bilmen, üzüntünü atlatmanı sağlayacak. 
Tepesine binip ona ne kadar yanıldığını göstereceğiz. Bize bu-
laşmanı–”

“Nicoli.”
Nic cümlesinin geri kalanını yuttu. Arkasına dönerken, yü-

zünü sinir olduğunu gösteren bir ifade kapladı. Luca kollarını 
göğsünde kavuşturmuş kapıda duruyordu.

Nic tahammülsüz bir tavırla, “Ne?” dedi.
Luca kibarlık girişimi olduğunu farz ettiğim bir tavırla, “Üst 

kata çıkabilir misin?” dedi. Kibarlıkla uzaktan yakından alakası 
yoktu tabii. “Dom ve Gino’yu kontrol etmeni istiyorum.”

“Bir konuşmanın ortasındayız.”
Luca hiç etkilenmeden, “Görebiliyorum,” dedi. 
“Ee?”
“Ee’si, şimdi sana üst kata çıkmanı söylüyorum.”
Tereddütlü bir sessizlik oldu. Nic bana, sonra Luca’ya, son-

ra da tekrar bana baktı. Düşünceli bir ifadeyle durakladı. Luca 
hiçbir şey yapmadı. Nic’in taviz vereceğinden sinir bozucu dere-
cede emin olarak öylece bekledi. Nic kızgınlıkla oflayarak ayağa 
kalktı ve abisinin yanından sert adımlarla geçip arkasından, “Ta-
mam, her neyse,” diye söylendi.

Bizden uzaklaştıkça omuzlarını düşürerek gidişini izledim.
Luca kütüphaneye girdi ve onun da duman kokusunu benim 

kadar yoğun bir şekilde alıp alamadığını merak ettim. Her bir 
hücreme işlemiş, burnumun içine ve beynime yapışıp kalmıştı.
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Luca sitemkâr bir tını alan ses tonuyla, “Onun böyle aklına 
girmesine izin verme. Bundan daha akıllısın sen,” dedi.

Patlamama on saniye kalmasına rağmen normal davranmaya 
çalışarak, “Yani şimdi benimle konuşmak mı istiyorsun?” dedim.

“Ne?”
Gözlerimi devirdim. Masmavi gözlerinden kaçınıp gömleği-

nin yakasına bakarak, “Buraya geldiğimden beri benimle nere-
deyse hiç konuşmadın,” dedim. “Benden uzak durmak için oda-
ları terk ediyorsun. Çoğu zaman bana bakmıyorsun bile.”

“Senin bana şu an baktığın gibi mi demek istiyorsun?” diye 
cevabı yapıştırdı.

Gözlerimi yukarı doğrultarak onun o aptal, mükemmel sura-
tına odaklanıp kaşlarımı çattım. “Ne demek istediğimi biliyor-
sun, Luca. Beni görmezden geliyorsun.”

Karşımdaki sandalyenin kolçağına oturdu. “Buraya tartış-
mak için gelmedim.” Sessizliğin uzamasına izin verdim. Son iki 
haftayı onun dikkatini çekmeye, kafasının içinde ne haltlar dön-
düğünü öğrenmeye çalışarak geçirdikten sonra bu sessizliği be-
nim değil, onun doldurması gerektiği konusunda kararlıydım. 
Bugünkü üyeliğe kabulü de Gino’dan öğrenmiştim.

“Nicoli’nin niyetini sahte bir ihtişamla süslemesine izin ver-
me. Hikâyelerine kanma.”

“Bunu da sürekli şiirlerden alıntı yapıyormuş gibi konuşan 
adam söylüyor.”

“Sana tavsiye veriyorum.”
“Karşılığında da biraz tavsiye almak ister misin?” diye öner-

dim. “Bir dahaki sefere sohbetlerime kulak misafiri olacağında… 
olma.”

“Peki ya kardeşimin seni küçük parmağında oynattığını gör-
düğümde? Onun senin aklına girmeyi bitirmesini mi beklemeli-
yim yoksa araya mı girmeliyim?”

“Yapma, Luca,” derken sesimin uyuşuk bir hâl almasına, bit-
kinliğin içine işlemesine izin verdim. “Hiç havamda değilim.”

“Şu an hissettiğin şeyin ilacı onda yok. Kimsede yok.”
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“Bu, bana yönelik bir mesaj,” derken pencereyi işaret ettim. 
Ötesinde bir yerde annemin arabası garaj yolunda can çekişiyor-
du. “Ve bu yüzden Donata’yı öldürmek istiyorum.”

Kafasını iki yana salladı. Alnı kırıştı. “İstedikleri cevap da tam 
olarak bu işte. Seni dışarı, kendilerine doğru çekmek istiyorlar.”

“Ne zaman bir Marino öldürme fırsatı bulacağım?” diye sor-
dum.

Luca ağzı açık bakakaldı. Göğsünü ve dengesiz nefesleriyle 
inip kalkışını izledim. Sessizlik uzadı. Onu bölmeye karar ver-
dim. “Suikast kuralları konusunda güncel bilgilere henüz hakim 
değilim ama senin bu abartılı tepkine bakılırsa, yersiz bir davra-
nış sergilediğime dair bir hisse kapılıyorum. Öyle mi?”

Bir elini yanağında gezdirdi. “Bak, şu an öfkeli olduğunu an-
lıyorum. Anlıyorum…”

“Ne zaman?” diyerek sözünü kestim. “Valentino hedefimi 
yakında öğreneceğimi söyledi. O nedenle yakında ne kadar ya-
kında, Luca? Ne zaman?” 

Sırf sadakatimi test etmek için bir Marino öldürmek zorunda 
olma meselesi mideme taş gibi oturmuştu ama o alevlerin sıcağı 
hâlâ içimde yanarken, kendim de Donata’ya bir darbe indirmek 
istediğimi fark ettim. Ona korkmadığımı, benden aldığı her şeyin 
bedelini ödeyeceğini, bunun sadece başlangıç olacağını göster-
mek istiyordum. Hedefi istiyordum. Hedefimi istiyordum. İçimde 
kaynayan bütün bu öfkeyi yöneltebileceğim bir yer istiyordum.

Luca birden ayağa fırladı ve kütüphanenin kapısını kapata-
rak bizi içeriye hapsetti. Bana doğru geldi. Sesi öylesine alçaktı ki 
zar zor duyabildim. “Sophie… Senin gerçekten birini öldürmeni 
beklediğimi düşünmüyorsun değil mi?”

Ben de sesimi onunkiyle aynı tonda tutarak, “Valentino üye-
liğe kabulde öyle söyledi. Hepimiz de kabul ettik. Hatırlamıyor 
musun?” dedim.

Sert bir tavırla, “Ben kabul etmedim,” dedi.
“Ama onun rütbesi senden yüksek.”
“Umurumda değil,” dedi sakince. “Bu hayatta ya da başka 
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herhangi bir hayatta senin birinin kafasına silah doğrultup tetiği 
çekmene imkân yok.”

Hayatımı nasıl da rahatça kontrol ediyor gibiydi, benim diğer 
herkes gibi davranılmayı beklemem ne kadar da garibine gidi-
yormuş gibi. “Ah, gerçekten mi?” dedim. “Yani o zaman amcam 
ve Donata sürünerek tekrar yeraltına indiklerinde ne olmasını 
bekliyorsun? Durup hiçbir şey yapmayacağımı mı düşünüyor-
sun gerçekten?”

Luca ellerini saçlarının arasında gezdirerek, beni hipnotize 
eden o mavi gözlerine hapsedebilmek için dağınık siyah tutam-
larını yüzünden geriye çekti. Bu hareketi neredeyse kasıtlı gibi 
geldi, insanı nasıl da felç ettiğini biliyormuş gibi. “Sophie, bu ko-
nuda aramızda bir yanlış anlaşılma olduğunu düşünüyorum.”

Sesimin sakin kalmasına özen gösterdim. “Peki neymiş o?”
“Ben, amcanı öldüreceğine söz verdiğin için senin burada 

kalmana izin vermedim. Burada kalmana izin verdim çünkü gi-
decek başka bir yerin yoktu ve senin için endişeleniyordum.”

“Ama Nic bile bana yardım edeceğini söyledi. Söz verdi…”
“Ben Nicoli değilim,” diyerek sözümü kesti.
“Bunu biliyorum,” dedim. “Ama o…”
“Bu karar onun değildi. Benimdi.”
“Ve Valentino’nun.”
Açıklama yapmadan sadece, “Benim,” dedi.
Bunca zamandır, kapılarında belirdiğim o gün, içeri girmek 

için kendi pazarlığımı kendim yaptım sanıyordum ama Luca 
karşımda durmuş bana orada olmamın nedeninin acıma duy-
gusu olduğunu söylüyordu. Bu işe yaramazlık, güçsüzlük hissi, 
ıstırabımın beni güçlü ya da becerikli değil, acınası kıldığı fikri 
içimi burktu.

“Beni açıkça tehdit etmek için bu eve bir şeyler gönderirler-
ken, bugün yaptıkları gibi beni çağırırlarken olduğum yerde 
oturmamı mı bekliyorsun? Ya onlara zarar vermek istiyorsam? Ya 
bu aileye gerçekten katkıda bulunmak istiyorsam?”

“Hayır dedim.”
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“O zaman lanet üyeliğe kabulü niye yaptınız?” diye çıkıştım. 
“Zamanımı niye boşa harcadınız?”

Bu sanki dünyadaki en bariz şeymiş gibi, “Seni güvende tut-
mak için,” dedi.

Kolumu garaj yoluna doğru sallayarak ağzım açık ona bak-
tım. “Şu an kendini güvende hissediyor musun? Herhangi biri his-
sediyor mu?”

Gözlerine bir gölge düştü. Bu, öylesine çabuk gelip geçti ki 
gözlerine böylesine dikkatlice bakıyor olmasaydım fark etmez-
dim. Bir an sonra, “Sadece Marinolardan değil,” dedi.

“Geri kalanınızı kastediyorsun.”
Hiçbir şey söylemedi ama ikimiz de aynı şeyi düşünüyorduk: 

Felice’den.
“Luca, ben kendimi kanıtlamak istiyor–”
“Hayır dedim,” diye sözümü kesti.
Öfkeden kudurarak, “Bana patronluk taslama,” dedim.
Bana doğru, kafamı kaldırıp ona bakmama yetecek kadar bir 

adım attı. Kollarındaki sıkı kasların hatlarını, parkelere bastığın-
da botlarının kalın topuklarını izledim. “Tabii ki sana patronluk 
taslayacağım. Ben bu ailenin ikinci patronuyum.”

“Rolünün ne olduğu umurumda değil. Sana boyun eğmeye-
ceğim. O nedenle öyle yapmamı beklememelisin.”

“Dio mi aiuti.*” Gözlerini sıkıca yumdu. “Sen Sophie Marino, 
beni tek başına, zamanım gelmeden yaşlandırıyorsun.”

Gerçekten de kendimi psikolojik olarak bir hiçe mi hazırla-
mıştım? Daha ne kadar süre boyunca kendi hayatımda bir se-
yirci olmam bekleniyordu ki? Annemin ölümündeki rolümün 
kıvrandıran ve vicdan azabıyla örülü faydasızlığını daha ne ka-
dar hissedecektim? Bu karar senin değil, Valentino’nun. Kendimi bu 
aileye kanıtlayacağım ve sonra da annemin intikamını alacağım, diye 
düşündüm. Onun bunu anlamasını sağlamaya kararlı bir şekilde 
ayağa kalkarak boy farkını yarıya indirdim. “Bu benim de da-
vam. Bu benim intikamım.”

*	 (İta.) Tanrım, yardım et. –çn
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Luca alaylı bir kahkaha attı – sert ve keskin. “Senin intika-
mın,” diye tekrar etti. “Başka bir insanı öldürmenin nasıl bir his 
olduğunu biliyor musun? Sırf bundan bahsetmiyoruz diye vic-
dan azabı duymuyor değiliz. Sırf ölen insanlar iyi insanlar de-
ğiller diye bu, insan öldürmeyi daha kolaylaştırmaz. İnsan buna 
alışamıyor. Sophie, vicdan azabı bitmek tükenmek bilmiyor. 
Seni boğuyor, sen oluyor. Sonunda sadece ondan ibaret oluyor-
sun, aldığın canlar ve bunu sorun etmiyormuş gibi davranmak 
için taktığın maskenin bir birleşiminden.”

Jack’i, çakmağı yakıp annemi öteki dünyaya gönderirken 
Donata’yı düşündüm. Öfke içimi hâlâ kızgın bir yangın gibi ka-
vuruyordu. Zaten karanlıktaydım ve Jack’in bana hissettirdiğin-
den daha beter, mide bulantısından, beni her sabah uyandıran 
ve geceleri sallayarak uyandıran ıstırap hissinden, önümde o 
arabanın patladığını görmekten, onun beni geriye savurmasına, 
bedenimi kan ve küle bulamasına izin vermekten daha beter bir 
his düşünemiyordum. “Donata’ya bana yaptığı şeyi yapmakla 
başa çıkabilirdim.”

Luca kafasını iki yana salladı. “Her hayatın bir değeri var, 
Sophie. Hepsi geride bir iz bırakır.”

O an ona o kadar yakındım ki… Ne zaman olmuştu bu? Tıraş 
losyonu aramızdaki havayı kapladı. “O zaman buraya gelmeme 
izin verdiğinde bu, beni onlarla yüzleşmeye hazırlamak için de-
ğil onlardan uzağa hapsetmek için miydi?”

Hiçbir şey söylemedi. Sadece bana baktı.
“Valentino’ya yalan söylemek zorunda kalacaksın,” dedim. 

“Kendi aileni kandırmak zorunda kalacaksın. Nasıl olacak bu?”
Luca geriye, kapıya doğru bir adım attı. Elleri arkasında ka-

vuşturulmuştu. “Olacak çünkü bu sadece geçici bir durum.”
“Geçici mi?” Onun açtığı mesafeyi kapatmak, onu kendime 

çekmek istedim.
Bana derin bir ifadeyle baktı. “Donata ve Jack’in icabına bak-

tığımızda, sen yanımızdan ayrılacaksın. Sonra da bu iş temelli 
bitmiş olacak. Sonsuza kadar.”
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Yer aniden altımdan çekilip alınmış gibi hissederek, “Ne bit-
miş olacak?” diye fısıldadım.

Sertçe yutkundu. Dilinin ucunda biriken bütün her şeyle 
yüzü tekrar ifadesizleşti ve o delinip geçilemez maske bir kez 
daha yüzüne indi. “Bu. Biz. Her şey.”

Bu. Biz.




