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KESIT

Baslangicta, birdik.

Ancak Tanr1 bundan tatmin olmayarak bizi uygunsuz bir se-
kilde yargiladi, boylece Tanr1 bizi bélmeye basladi. En basta Tan-
r1 bizimle pek egleniyordu; sonra birakti ve bizi unuttu. Tanrrnin
bu kayitsizlig1 6ylesine acimasiz olabiliyordu ki beni korkutuyor-
du. Tanr1 yumugak olmay1 da biliyordu ve onu, hig kimseyi sev-
medigim kadar sevdim.

Tanrrnin, benim ve digerlerinin, hepimizin su lanet kitap
olmadan bir sekilde mutlu yasayabilecegimize inaniyordum.
Midemi bulandirryordu. Beni ona baglayan bagin, olabilecek en
igreng sekilde gergeklestigini biliyordum ama bu dehset daha
sonra geldi, cok daha sonra. Hemen anlayamadim, ¢ok cahildim.

Evet, Tanrry1 seviyordum ama incir ¢ekirdegini doldurma-
yacak bir sey igin agtig1 su kitaptan nefret ediyordum. O, Tanri,
bundan inanilmaz zevk aliyordu. Tanr1 mutlu oldugunda yazar-
di. Tann sinirlendiginde yazardi. Derken bir giin, kendini pek
keyifsiz hisseden Tanr1 korkung bir sagmalik yapt.

Tanr1 diinyay1 paramparga etti.



Nisanlilar



Arsivcei

Genellikle, eski evlerin ruhu oldugu soylenir. Nesnelerin canlan-
dig1 kemer Anima’da’ ise eski evler, 6zellikle korkung bir kisilik
gelistirme egilimdedirler.

Ornegin Aile Arsivleri binast hep keyifsizdi. Memnuniyetsiz-
ligini ifade etmek i¢in giinlerini ¢atirdayarak, gicirdayarak, salla-
narak ve tifleyerek gegiriyordu. Yazin tam kapatilmamis kapilar
garptiran hava akimlarini sevmiyordu. Sonbaharda olugunu ti-
kayan yagmurlari sevmiyordu. Kisin duvarlarini kabartan nemi
sevmiyordu. Her ilkbaharda avlusunu istila etmek i¢in geri gelen
kotii otlar: sevmiyordu.

Ama hepsinden onemlisi Arsiv binasi, ¢aligma saatlerine uy-
mayan ziyaretgileri sevmiyordu.

Kuskusuz, o eyliilde tan agarirken her zamankinden ¢ok
daha siddetli gatirdamasi, gicirdamasi, sallanmasi ve iiflemesi
bundandi. Arsivlere bakmak i¢in fazlasiyla erken bir saatte biri-
nin geldigini hissetmisti. Ustelik bu ziyaretci, saygideger ziyaret-
gilerin yaptig1 gibi giris kapisinin 6niinde, basamakli sekide de
durmamigti. Hayir, Arsiv’in vestiyerini kullanarak dogrudan, bir
hirsiz gibi igeri dalmust1.

Aynal1 bir dolabin tam ortasinda bir burun gitgide biiytiyordu.

Burun ilerliyordu. Hemen ardindan onu gozliik, belce, alin,
agiz, ¢ene, yanaklar, gozler, sag, boyun ve kulaklar takip etti. Bu

*  Yazarin bu kemer icin sectigi “anima” sozcugi 6ztnde “ruh”la iliskili.
Anima’da yasayanlara “Animali” (Animist) diyoruz, bir baska deyisle
“ruh katanlar” ¢iinkii evrenin ve tiim dogal nesnelerin bir ruhu olduguna
inaniyorlar, gerekirse nesnelere kendileri ruh uflayorlar — ¢n
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yiiz, omuzlarina kadar aynanin ortasinda asili kalinca dnce saga
sonra sola bakti. Biraz daha asagidan bu kez biikiilii bir diz go-
riindii; derken biitiin bir beden, bir kiivetten ¢ikiyormus¢asina
aynali dolaptan ayrisiverdi. Aynadan c¢iktiginda siluet eski bir
manto, gri gozliik ve ti¢ renkli, uzun atkidan ibaret bir bedendi
artik.

Bu yogunluk Ophélie’ydi.

Vestiyerde, Arsiv kurallarini ¢igneyerek igeri izinsiz giren bu
kiza 6fkelenen tiim dolaplar onu protesto ediyorlardi. Mobilyalar
menteselerini gicirdatiyor, ayaklarini pat pat vuruyorlardi. Aski-
lar, saldirgan bir ruh onlar1 birbirine bastiriyormusc¢asina giiriil-
tityle singirdiyordu.

Bu o6tke gosterisi Ophélie’yi hi¢ korkutmamusti. Arsiv’in alin-
ganligina aligikti. “Biraz sakin,” diye mirildandi. “Sakin..” Mobil-
yalar hemen sakinlesti, askilar sustu. Arsiv binasi onu tanimigt1.

Ophélie vestiyerden ¢ikip kapiy1 da arkasindan kapatti. Pano-
da soyle yaziyordu:

DIKKAT: SOGUK ODALAR
UZERINIZE CEKET ALINIZ

Elleri ceplerinde, uzun atkisi arkasindan sarkan Ophélie tize-
rinde dogum kayitlari, 6liim kayitlari, akrabaliktan ret kayitlari
vb. etiketler bulunan bir dizi dosya dolabinin yanindan gecti.
Danigma salonunun kapisini yavasca itti. Igerisi bombostu. Ah-
sap panjurlar kapaliyd: ama aralarindan igeri sizan az biraz giin
15181, bir dizi yazi masasini hafifce aydinlatiyordu. Bahgede 6ten
bir karatavuksa bu manzaray1 daha da aydinlik kiliyordu. Arsiv
o kadar soguktu ki insanin biitiin pencereleri a¢ip disaridaki ilik
havay1 iceriye dolduras: geliyordu.

Ophélie bir an i¢in esikte hareketsiz durdu. Giin dogumuyla
birlikte parkenin iizerinde yavasca kaymaya baslayan giines 151n-
larina bakti. Eski mobilyalarin ve soguk kagidin kokusunu derin
derin soludu.

12



Ophélie gocuklugunu dolduran bu kokuyu ¢ok gecmeden ar-
tik hissetmeyecekti.

Agir adimlarla arsivcinin odasina dogru ilerledi. Bu 6zel da-
ire, basit bir perdeyle korunuyordu. Sabahin bu erken saatine
ragmen igeriyi yogun bir kahve kokusu kaplamist1 bile. Ophélie
ieri girdigini bildirmek iizere atkisina dogru 6ksiirdii ancak eski
bir opera pargasi sesini bastirdi. Bunun iizerine perdeyi agip igeri
girdi. Arsivciyi uzakta aramasina gerek yoktu; bu oda hem biiro-
sunun mutfagi, hem salonu, hem odasi hem de okuma odastydi.
Arsivci gazeteye gomiilmiis, yataginin {izerine oturuyordu.

Karmakarisik kir saglariyla yash bir adamdi bu. Kasinin al-
tina, goziinii kocaman gosteren bir lup” sikistirmigts. Ceketinin
altinda itiistiz beyaz bir gomlek vardi ve eldiven takiyordu.

Ophélie bir kez daha 6ksiirdii, ama adam fonograf yiiziinden
onu isitmedi. Okuduguna kendini kaptirmisti, agir aksak soyle-
digi arya da ona eslik ediyordu. Dahasi, kahve makinesinin ho-
murtusu, tavanin cizirtist ve Arsiv binasinin diger tiim olagan,
alcak sesleri de eksik olmuyordu.

Ophélie bu meskene hakim 6zel atmosferi igine ¢ekti: Yash
adamin detone sesi; dogan giiniin perdelerin arasindan siiziiliip
gelen aydinligy; dikkatle gevrilen sayfalarin hisirtisy; kahve ko-
kusu ve hepsinden bir derece daha agir basan, gaz lambasinin
naftalin kokusu. Odanin bir késesinde iki goriinmez oyuncu ¢ar-
pistyormuscasina taglari kendi kendine yer degistiren bir satrang
tahtas1 vardi. Bu, Ophélienin ozellikle hi¢bir seye dokunmaya
yanagmamasina, nesneleri olduklar: gibi birakmasina, donmek
istemesine ve bu alisilagelmis manzaray1 bozmaktan korkmasina
neden oldu.

Yine de bu tatlilig1 kirmay: basarmas: gerekliydi. Yataga yak-
lasip arsivcinin omzuna hafifce dokundu.

“Tanr1 askina!” diye bagirdi, biitiiniiyle yerinden sigrayan
adam. “Insanlara boyle dokunmadan 6nce haber etsen olmaz m1?”

“Denedim,” dedi Ophélie 6ziir dileyen bir tonda.

* Kuyumcu ya da saatcilerin kaslariyla sikistirarak kullandiklar: bir tir

buyttec. —¢n
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Halinin tizerine yuvarlanan lupu alip adama geri verdi. Ardin-
dan da onu bastan agag1 saran mantosunu ¢ikards; ucu yokmus
gibi gelen atkisini ¢6zdii ve hepsini bir sandalyenin arkaligina
koydu. Béylece geriye sadece gevsek baglanmis agir, kahverengi
bukleleri, dortgen cergeveli gozliigii ve yash bir kadinda daha uy-
gun duracak makyajiyla ufak tefek bir beden kald1.

“Beni hala vestiyer olarak kullaniyorsun demek, dyle mi?”
diye homurdandji, bir yandan da yeniyle lupunu silen arsivci. “Ah
su uygunsuz saatlerde aynalardan ge¢me takintisi! Viranemin
beklenmedik ziyaretlere alerjik oldugunu biliyorsun. Giiniin bi-
rinde kafana bir kalas yediginde buna sen aranmis olacaksin.”

Buruk sesi, kulaklarina kadar uzayan gorkemli bryiginin iki
ucunu titretti. Giig bela yataktan kalkip Anima’da artik ondan
baska kimsenin konusmadig1 bir siveyle mirildanarak kahve
demliginin kulbunu tuttu. Yagh adam, arsivleri diizenleme gii-
ciiyle tamamen ge¢miste yastyordu. Az 6nce okudugu gazete bile
en az yarim asirlikti.

“Bir kahveye ne dersin kizim?”

Arsivci pek sosyal bir adam degildi ama ne zaman o anda
yaptig1 gibi gozlerini Opheélie’ye dikse, elma sarabi gibi 1s11darlar-
d1. Bu kiigiik yegenine her zaman zaafi vards; stiphesiz bu, biitiin
aile icinde kendisine en fazla benzeyen kisi olmasindan kaynak-
liydi. Onun kadar modas1 gegmis, onun kadar yalniz ve onun
kadar mesafeliydi.

Ophélie basiyla evet isareti yapti. Orada, o anda konugsacak
hali yoktu.

Biiyiikamca ikisine de buhari tiiten birer fincan kahve dol-
durdu. “Diin aksam annenle kisa bir telefon goriismesi yaptim,”
diye geveledi bryiklar1 arasindan. “O kadar heyecanliyd: ki, s6y-
ledigi lakirdilarin yarisini ¢ikaramadim. Ama 6nemli degil, asil
soylemek istedigini anladim; sonunda mercimegi firina verecek-
sin diyebiliriz.”

Ophélie tek kelime etmeden sdylenene razi oldu. Biiylikam-
ca hemen kalin kaglarini ¢atti. “Boynunu biikme liitfen. Annen
sana iyi bir adam buldu, artik diyecek bir sey yok”
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Fincanini uzatip somyanin tim yaylarini gicirdatarak agir
agir yatagina tekrar oturdu. “Poponu yerlestir bakalim. Vaftiz
babadan vaftiz evlada, agik agik konusmamiz gerek”

Ophélie yatagin yanina bir sandalye gekti. Bityitkamcasina ve
onun ger¢ekdis: bir hisle yantyormus gibi goriinen biyiklarina
dik dik bakt1. Bakt1g1 adamin iginde, géziiniin éniinde hayatin-
dan bir sayfa yirtilip atilmis da bunun tizerine diistiniiyormus
gibi hissetti.

“Bana neden boyle gozlerini diktigini pek anlayamasam da,
bu kez, hayir;” dedi. “Cokiik omuzlarin, kasvetli gozliigiin, taslar
gibi mutsuz i¢ gekiglerin, hepsini dolaba kaldir” Ikisi de ¢ali gibi
ak tiiylerle kapli bagparmagiyla isaretparmagini salladi. “Zaten
iki kuzenini reddettin! Karabiber degirmeni kadar ¢irkin ve la-
zimlik kadar kabaydilar, sana hak veriyorum ancak her redde-
diste ailene hakaret etmis oluyorsun. Daha da kétiisii, s6z kesme
islerinin baltalanmasinda ben de senin su¢ ortagin durumuna
diisiiyorum?” Biyiklar1 arasindan nefes verdi. “Seni, doguran
benmisim gibi iyi taniyorum. Uysaldan ¢ok uzlasmaci bir ka-
rakterin var, bir sozciigiin digerinden baskin ¢ikmaz, hig kapris
yapmazsin ama is damada geldi mi, 6rsten beter oluyorsun! Bu
arada, ister hoslan ister hoslanma, bu adam seninle yasit. Ken-
dine ¢ekidiizen vermezsen aileden atilacaksin ve ben de boyle
olsun istemiyorum.”

Burnunu kahve fincanina gémmiis Ophélie, s6z alip konus-
masl i¢in o biiytik anin gelip cattigina karar verdi. “Endiselen-
menize gerek yok amcacigim. Sizden bu evlilige kars1 ¢ikmanizi
istemeye gelmedim?”

Tam da bu sirada, fonografin ignesi takilip kaldi. Sopranonun
tekrarlaylp duran yankili sesi tim oday1 oldurdu: “Eger ben...
Eger ben... Eger ben... Eger ben... Eger ben..”

Biiyiikamca igneyi takildig1 yerden kurtarmak i¢in ayaklan-
madi bile. Fazlasiyla afallamist1. “Ne diyorsun sen? Araya girme-
mi istemiyor musun?”

“Hayir. Bugiin sizden tek ricam var, arsivlere girmek istiyorum.”

“Benim arsivlerime mi?”
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“Evet, bugiin”

“Eger ben... Eger ben... Eger ben... Eger ben..” diye kekeliyor-
du plak. Biiyiikamca parmaklariyla bryiklarini gekistirirken bir
yandan da kuskuyla bir kasini kaldirdi.

“Annene kars1 seni savunmami beklemiyorsun, degil mi?”

“Higbir ise yaramaz.”

“Babanin belini biikmemi de mi istemiyorsun?”

“Benim igin secilen adamla evlenecegim. Iste bu kadar agik”

Fonografin ignesi yerinden sigrayiverdi ve zaferle bagiran
sopranoyu takip etti: “Eger seni seversem, gardini al!”

Ophélie gozligiini yukar: dogru itip gozlerini kirpmadan
vaftiz babasinin bakiglarina meydan okudu. Ophélienin gozleri
ne kadar kahverengiyse adamin gozleri de o kadar altuniydi.

“Hele siikiir!” diye nefes verdi rahatlayan yasli adam. “Bu soz-
ciiklerin agzindan ¢ikmasina izin vermeyecegini diigiindigiimi
itiraf etmeliyim. Gen¢ adam hosuna gitmis olmali. Agzindan
baklayi ¢ikar da séyle bakalim, kim su adam?!”

Ophélie fincanlar1 temizlemek i¢in sandalyesinden kalkti.
Bardaklari soyle bir sudan gecirmek istemisti sadece ama lavabo
agzina kadar kirli bulagik doluydu. Normalde Ophélie temizlik
yapmay1 sevmezdi ama o sabah eldivenlerini ¢ikardi, kollarini
sivadi ve bulagiklar yikadi.

“Tanidiginiz biri degil,” dedi sonunda. Mirildandig1 sozciik-
ler akan suda bogulup gitmisti. Bilyitkamca fonografi kapatip
lavabonun yanina geldi.

“Seni duyamadim, kizim.

Ophélie bir an i¢in muslugu kapatti. Alcak ve zor anlagilan
bir ses tonu oldugundan séylediklerini ¢ogunlukla tekrar etmesi
gerekirdi.

“Tanidiginiz biri degil”

“Kiminle konustugunu unutuyorsun!” diyerek dudak bukti,
kollarini kavusturan bityiikamca. “Burnumu arsivden ¢ikarama-
yabilirim ama soyagaglarini kimsenin bilmedigi kadar iyi bili-
rim. Vadiden Biiyiik Géllere kadar varligindan haberdar olma-
digim tek bir uzak kuzenin yoktur”

16



“Tanimryorsunuz,” diyerek iisteledi Ophélie.

Bos bos bakarak elindeki siingerle bir tabagi ovalamaya bas-
ladi. Bulagik eldiveni takmadan tiim bu tabaklara dokunmak,
istemese de zamanda geri gitmesine neden oluyordu. Bityitkam-
casinin bu tabaklar1 aldigindan beri iginde yedigi her seyi en
kiigiik ayrintisina kadar anlatabilirdi. Ophélie genellikle, iyi bir
ustanin yapacagi iizere, kendi eldivenlerini takmadan bagkalari-
nin nesnelerini eline almazdi1 ama biiyiikamcas: ona bu dairede
okumay1 6gretmisti. Parmaginin ucundaki her kap kacagi sahsen
taniyordu.

“Bu adam aileden degil,” dedi sonunda. “Kutup’tan geliyor”

Kanalizasyondan yiikselen hiriltilar1 saymazsak, bu sézciik-
leri uzun bir sessizlik takip etti. Ophélie ellerini elbisesine silip
dikdortgen gozliigli tizerinden vaftiz babasina bakti. Adam ani-
den kendi agirlig: altinda sikisip kalmisti, omuzlarina yirmi yil
daha ¢6kmiis gibiydi. Bryiklar1 yariya indirilmis bayraklar gibi
diigsmistii.

“Ne bu sa¢gmalik?” diye soludu hissiz bir sesle.

“Ben de annemin ‘iyi bir aday; demesinden daha fazlasin1 bil-
miyorum,” dedi yavasca Ophélie. “Adin1 bilmiyorum, tipini de
gormedim”

Biiyiikamca gidip yastiklarin birinin altindan enfiye kutu-
sunu aldi, her bir burun deligine bir tutam tiitiin doldurup bir
mendile hapsirdi. Zihnini temizlemek i¢in bu yontemi kullanir-
d1. “Bunda bir hata olmals..”

“Ben de boyle olduguna inanmak istiyorum, amcacigim, ama
ortada hata yok gibi”

Ophélienin elinden kayan bir tabak lavabonun i¢inde ikiye
parcalandi. Parcalar1 bityitkamcasina uzatty; adam iki pargay:
birbirine bastirinca ¢ok gegmeden tabak tekrar birlesti. Tabag1
bulasikliga koydu.

Biiyitkamca énemli bir Animaliydi. Oniine ne gelirse elleriyle
onarabilirdi ve en beklenmedik nesneler bile enik gibi ona itaat
ederdi.

“Kesinlikle bir hata olmaly,” dedi. “Arsivcilik hayatim boyunca
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dogaya bdylesine aykir: bir karigimi hi¢ isitmedim. Animalilar
bu yabancilarla ne kadar az etkilesime girerse o kadar iyi olur.
Nokta”

“Yine de bu diigiin gerceklesecek,” diye mirildand1 Ophélie,
bulagiklar: ytkamaya kaldig1 yerden devam ederken.

“Ama annenler sana ne enjekte ettiler?” diye haykird: biiyii-
kamca, korkuyla. “Biitiin kemerler arasinda en kotii {ine sahip
olmak konusunda Kutup bas1 ¢ekiyor. Kafanizi karigtirmaya ye-
tecek giigleri var! Gergek bir aile bile degiller, kendi aralarinda
boliintip giden bir giiruh! Haklarinda anlatilan her seyi biliyor
musun?”

Ophélie bir tabak daha kirdi. Biiyiikamca 6fkelendiginden
soylediklerinin Ophélie iizerindeki etkisini algilayamryordu. Za-
ten isi her tiirlii zordu: Ophélie’nin ay gibi bir yiizii vards, hisleri
nadiren su yiiziine ¢ikardi.

“Hay1r,” dedi sadece. “Haklarinda ne anlatildigini bilmiyo-
rum ve bununla ilgilenmiyorum. Ciddi bir belgeye ihtiyacim var.
Bu yiizden, az 6nce soyledigim {izere, tek arzum arsive giris izni.”

Bityiikamca kirilan ikinci tabagi da birlestirip bulagikliga
koydu. Oda catirdamaya, kirisler gicirdamaya baglads; Arsivci-
nin kétii ruh héli biitiin binay: etkiliyordu.

“Artik seni tantyamiyorum! Kuzenlerine bir dolu naz yaptigin
hélde simdi kalkmis seni bir barbarla yataga baglamalarina ses
etmiyorsun!”

Ophélie bir elinde siinger, diger elinde fincan dylece donup
kalds, gozlerini kapatti. Gozkapaklarinin ardindaki karanliga da-
lip dipten kendine bakt.

Ses etmemek mi? Ses etmemek i¢in bir durumu kabul etmek
gerekirdi ve bir durumu kabul etmek i¢in de bu isin nedenini
nasilin1 bilmek gerekirdi. Ophélie hig ama hi¢bir sey anlamryor-
du. Birkag saat 6ncesine dek nisanlanacagini bile bilmiyordu. Bir
ucuruma dogru ilerliyormus, artik higbir seye ait degilmis gibi
hissetmisti. Gelecege dogru bir seyler diisiinmeye kalktiginda
bilinmezlik goz alabildigine uzayip gidiyordu. Afallamak, kus-
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kuculuk, bag donmesi, evet, tipk: tedavisi olmayan bir hastalik
teshisi konmus hasta gibi bunlar1 hissediyordu. Ama ses etmiyor
degildi.

“Hayur, gercekten bu karmagay1 hayal bile edemiyorum,” diye-
rek sozlerine devam etti bityiikamca. “Hem sonra su yabanci bu
tarafa ne yapmaya gelecek? Bundan ne ¢ikar: var? Kusura bak-
ma, kizim, ama soyagacimizdaki en avantajli yaprak oldugunu
soyleyemeyecegim. $0yle diyeyim, miizeliksin ama kuyumculara
layik degilsin!”

Ophélienin elindeki fincan distii. Bunda koti niyet ya da
duygusallik yoktu, sakarlig1 patolojikti. Nesneler siirekli olarak
parmaklarinin arasindan kayip gidiyordu. Biiyitkamca bu duru-
ma alisikty, o kirdikea hepsini tamir ediyordu.

“Sanirim tam anlayamadiniz,” dedi Ophélie, resmi ve tane
tane konusarak. “Adam gelip Animada yasamayacak, benim
onun pesinden Kutupa gitmem gerekiyor.”

Bu kez biiytikamca bulagikliga dizmekte oldugu parcay: dii-
stirtip kirdi. Eski siveyle bir kiifiir savurdu.

Odanin penceresinden igeriye artik tam anlamiyla 151k giri-
yordu. Saf bir su gibi havay1 berraklastirip karyolanin, bir siirah
kapaginin ve fonograf borusunun iizerine kiigiik kivileimlar dii-
stiriityordu. Ophélie biitiin bu giinesin burada ne yaptigini an-
layamiyordu. Bu konugmanin ortasinda tuhaf kagiyordu. Artik
kendisinin de gergekten inanamadig1 o uzak, o ger¢ekdist Kutup
karlarini eritiyordu.

Gozlugint ¢ikards, onliigiiyle hizli hizl sildi; sonra farkinda
olmadan yaptig1 bu hareket olay1 daha net gormesini saglayacak-
migc¢asina tekrar burnunun iizerine yerlestirdi. Cikarilir ¢cikaril-
maz tamamen seffaflagan camlar hizla tekrar gri renge biiriin-
miistil. Bu eski gozlitk Ophélienin uzantistydi. Ruh haline gore
renk degistiriyordu.

“Annemin en O6nemli seyi size séylemeyi unuttugunu fark
ediyorum. Duayenler beni bu adamla nisanladi. Su an i¢in evlilik
sozlesmesinin ayrintilar1 hakkinda sadece onlara bilgi veriliyor.”
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“Duayenler mi?” dedi bityiikamca higkirarak.

Surat: allak bullak olmustu, biitiin kirigikliklar: ortaya ¢ik-
must1. Sonunda kiigiik yegeninin neye bulastigini fark etmisti.

“Diplomatik bir evlilik;” diye nefes verdi hissiz bir sesle. “Za-
vallim..” Burnuna tekrar iki tutam tiitiin sokup Sylesine biiyiik
bir giigle hapsirdi ki yerinden ¢ikan dislerini geri takmak zorun-
da kald1. “Zavalli yavrum, isin icine Duayenler girdiyse artik bas-
vurulabilecek giivenilir bir yer kalmadi demektir. Ama neden?”
diye kendi kendine konustu bryigini titreterek. “Neden sen? Ne-
den orasi?”

Ophélie muslukta ellerini yikayip tekrar eldivenlerini takti.
Bugiinliik yeterince tabak ¢anak kirmusti.

“Bu adamun ailesi, evliligi ayarlamak i¢in dogrudan Duayen-
lerle iletisime ge¢mis goriiniiyor. Adam1 neden bir bagkasina de-
gil de bana yonlendirdikleri konusunda higbir fikrim yok. Bir
yanlishik oldugunu diisiinityorum, gercekten.”

“Peki ya annen?”

“O memnun,” diye fisildadi Ophélie ac1 ac1. “Bana varlikli bir
es bulduklarini séylediler, bu onun umdugundan ¢ok daha faz-
las1” Saglarinin ve gozligiiniin golge ettigi dudaklarini sikt1. “Bu
teklifi geri cevirmek benim giiciimii agtyor. Gorev ve serefin beni
zorunlu tuttugu bicimde oraya kadar miistakbel esimin pesinden
gidecegim. Ama isler bu kadarla kalacak,” dedi kararli bir hare-
ketle eldivenlerini ¢ekerek, “bu evlilik nihayete varmayacak bile”

Biiytikamca ona aciyarak baktu.

“Hay1r, kizim, hayir, unut bunu. Kendine bak... Ancak bir
tabure kadar uzunsun ama agirligin bir minder kadar ediyor...
Aklindan gegenin ne oldugu ¢ok da énemli degil, kendi iradeni
kocanin iradesiyle asla kars1 karsiya getirmemeni tavsiye ederim.
Yoksa orada kemiklerini kirdirirsin”

Ophélie tablay: tekrar harekete gecirmek icin fonografin ko-
lunu gevirip igneyi de plagin ilk gizgilerinden birinin {izerine
beceriksizce yerlestirdi. Kisa arya odada tekrar yankilanmaya
basladi.
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Ellerini arkasina kavusturmus, dalgin dalgin plaga bakiyor,
artik higbir sey séylemiyordu.

Ophélie boyleydi. Herhangi bir kizin aglayacag, inleyecegi,
bagiracagi, yalvaracagi durumlarda o genellikle sessizligini ko-
rumaktan mutlu oluyordu. Kiz ve oglan kuzenleri onun biraz
bon oldugunu séyleyerek egleniyorlardi.

“Dinle,” diye geveledi biiyiikamca iyi tiras edilmemis boy-
nunu kasirken. “Durumu ¢ok da dramatiklestirmeye gerek yok.
Daha 6nce seninle bu aile hakkinda konusurken muhtemelen s1-
nir1 agsmisimdir. Kimbilir? Belki de su adam senin hosuna gider”

Ophélie dikkatle bityiikamcasina bakt1. Yogun giines 15181 yii-
ziindeki her bir ¢izgiyi vurgulayip her kirisiklig1 oyuklastirtyor
gibiydi. Aniden, bir yiirek sancisiyla her zaman igin bir kaya gibi
saglam ve zamanin akisina duyarsiz olduguna inandig1 bu ada-
min bugiin yorgun bir ihtiyar oldugunu fark ediverdi. Istemese
de onu daha da yaslandirmisti.

Kendini giiliimsemeye zorlad1. “Iste bu yiizden iyi belgelere
ihtiyacim var”

Biiylikamcanin gozleri isiltisinin birazini geri kazandi. “Man-
tonu giy kizim, asagiya iniyoruz!”
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Kirilma

Biiyiikamca, idare lambalarinin pek aydinlatamadig: bir merdi-
venin agzindan igeri girip gozden kayboldu. Elleri mantosunun
ceplerinde, burnunu atkisina gomen Ophélie de onun ardindan
asagiya indi. Basamaklari indikge sicaklik da gitgide azaliyordu.
Gozlerine héla giin 15181 doluyordu; bu yiizden de gergekten ka-
ranlik ve buz gibi bir suya gomiilityormus gibi geliyordu.

Biiyitkamcanin sesi duvarlarda yankilaninca yerinde sigradr:
“Senin gidecegin fikrini aklim alm1yor. Kutup, ger¢ekten de diin-
yanin 6teki ucu!”

Biiylikamca, Ophélie'ye dogru dénmek igin merdivende
durdu. Kizin gozleri los 1518a heniiz aliyjmadigindan dosdogru
amcasina ¢arpiverdi. “Hem aynadan ge¢me konusunda olduk¢a
yeteneklisin. Kutup'tan buraya sik sik kii¢iik ziyaretler gercekles-
tiremez misin?”

“Bu konuda yeteneksizim, amcacigim. Aynadan gegisler sa-
dece kisa mesafelerde ise yariyor. Iki kemer arasindaki boslugu
asmay1 diisiinmek bosuna.”

Biiytikamca eski siveyle kiifredip merdivenden inmeye de-
vam etti. Ophélie, amcasinin inandig1 kadar yetenekli olmadig:
i¢in kendini suglu hissetti. “Sik sik sizi gormeye gelmeye ¢alisa-
cagim,” diyerek al¢ak sesle s6z verdi.

“Tam olarak ne zaman yola ¢ikiyorsun?”

“Duayenlerin dediklerine inanilirsa aralikta.”

Biiytikamca tekrar kiifretti. Ophélie, konustugu siveden hig-
bir sey anlamadigina seviniyordu.
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“Peki, miizede senin yerini kim alacak?” diye homurdand:
adam. “Eski zamanlardan kalanlar konusunda senin yaptigin bi-
lirkisiligi yapabilecek ikinci biri yok!”

Ophélie bu soruya verecek hi¢bir yanit bulamadi. Ailesinden
kopartilmasi zaten kendi icinde iiziicliydii ama kendini tama-
men kendi gibi hissettigi tek yer olan miizesinden kopartilmak,
kimligini kaybetmesi demekti. Ophélie sadece okuma konusun-
da iyiydi. Bunu da elinden alirlarsa geriye sadece sakar biri kali-
yordu. Ne evi ¢ekip ¢evirmeyi, ne nasil sohbet edilecegini ne de
kendini yaralamadan ev isi yapmay1 bilirdi.

“O kadar da esi benzeri bulunmaz degilmisim demek ki,” diye
mirildand: atkisinin ardindan.

Zeminin altindaki ilk kata geldiklerinde biiyiikamca giindelik
eldivenini temiz eldivenle degistirdi. Elektrikli idare lambalarinin
151¢1nda, kusaktan kusaga bodrumlarin soguk tonozlarinin altina
yerlestirilen arsivlere géz atmak i¢in dolaplar1 kaydirdi. Her so-
lugunda biyiklarinin arasindan bugulu bir hava disar1 ¢ikiyordu.

“Iste, bunlar aile arsivleri ama mucize bekleme. Atalarimizin
bir ya da ikisinin daha 6nce Biiyiik Kuzey'e ayak bastigini biliyo-
rum ama bu iligkiler uzun zaman 6nce kesildi”

Ophélie burnunun ucunda sallanan bir damlay1 mendille sil-
di. Burasi en fazla on derece olmaliydi. Kocasinin evinin bu arsiv
salonundan daha soguk olup olmayacagini diisiindii.

“Augustus’u gormek istiyorum,” dedi Ophélie.

Laf olsun diye soyledigi agikti. Augustus, Ophélie dogmadan
¢ok Once olmiistii. Augustus'u gérmek, onun krokilerini gormek
demekti.

Augustus ailenin en biiylik gezginiydi, tek basina bir efsa-
neydi. Okuldaki cografya dersi onun seyahat giinliiklerinden
yola ¢ikarak 6gretilirdi. Tek bir ciimle bile yazmamist1 —alfabeye
hakim degildi- ama ¢izdikleri bir bilgi madeniydi.

Evrak dolaplarina gomiilmiis bityitkamca karsilik vermeyince
Ophélie kendisini isitmedigine karar verdi. Yiiziinii sarip sarma-
layan atkisin1 agzindan gekip daha yiiksek bir sesle tekrar etti:
“Augustus’u gormek istiyorum.
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“Augustus mu?” diye mirildandi adam, Ophélie’ye bakmaksi-
zin. “Ilgi ¢ekici bir yan1 yok. Bir hi¢. Sadece eski, kargacik bur-
gacik gizgiler”

Ophélie kaslarini kaldirdi. Bitytikamca arsivlerini asla kotiile-
mezdi. “Ah;” deyiverdi Ophélie. “O kadar korkunglar mi1?”

Biiyiikamca i¢ gegirerek oniindeki ¢ekmeceyi sonuna kadar
act1. Kastyla sikistirdig: lup, bir goziinii 6tekinden iki kat daha
biiytik gosteriyordu.

“Alt rafta, solunda, dordiincii sira. Hi¢bir seye zarar verme
liitfen ve temiz eldiven tak”

Ophélie evrak dolaplar1 boyunca yiiriiyiip belirtilen noktada
diz ¢oktii. Orada, Augustus'un biitiin kroki karnelerinin asillari,
kemerlere gore siralanmis bir sekilde duruyordu. Endaliiz hak-
kinda iig, Kent hakkinda yedi ve Dingin hakkinda da yirmiye
yakin dosya bulmustu. Ama Kutup igin sadece bir tane vardi.
Ophélie boylesine degerli belgelere kars1 sakarlik yapmay1 goze
alamazdi. Belgeleri alip bir okuma kiirsiisiiniin {izerine koydu
ardindan da gizimlerin oldugu sayfalar: dikkatle gevirdi.

Kaya hizasinda soluk ovalar, buzlara hapsolmus bir fiyort, uzun
kizilagag ormanlari, kara gomiilii evler... Gosterigsiz manzaralardi,
evet, Ophélienin zihnindeki Kutup imgesinin yaninda pek de et-
kileyici degillerdi. Hatta bir sekilde bu manzaralar1 oldukga giizel
bulmustu. Biitiin bu beyazligin i¢inde, nisanlisinin nerede yasadi-
g1 diistindii. Kiyisi ¢akil taglarryla dolu su nehrin yakininda miy-
dr? Yoksa gecenin altinda kaybolan su balik¢1 limaninda mi? Belki
de tundranin istila ettigi su ovadaydi? Bu kemer Gylesine zavalli,
Oylesine vahsi goriiniiyordu ki! Buradan ¢iktig1 halde nisanlisini
boylesine iyi ve varlikli bir aday yapan ne olabilirdi ki?

Ophélie anlamlandiramadig1 bir ¢izim buldu. Gokyiiziinde
asili kalmis bir kovana benziyordu. Muhtemelen sadece taslakt.

Birkag sayfa daha gevirince karsisina bir av sahnesi ¢ikt. Bir
adam, devasa bir kiirk yigininin éniinde gururla poz vermisti.
Yumruklarini kalgalarina dayamus, giigli, kasli, dirseklerine ka-
dar dovmeyle dolu kollarini gostermek igin yenlerini siyirmigti.
Sert bakisly, agik renk sagliyd.
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Ophélie adamin arkasindaki kiirk yigininin tek bir kiirke ait
oldugunu anlayinca gézliigiiniin camlar1 maviye dondii. Bu, 6lii
bir kurttu. Bir ay1 kadar iriydi. Ophélie sayfayi ¢evirdi. Avci, bu
kez bir grubun ortasindaydi. Bir boynuz yigininin 6niinde hep
birlikte poz vermislerdi. Siiphesiz bunlar rengeyigi boynuzla-
r1ydy, ancak her biri bir insanin kafatasi kadar kalindi. Avcilarin
hepsinde ayni sert bakislar, ayni agik renk saglar, kollarinda ayni1
dovmeler vardi ancak hayvanlar: ¢iplak elle 6ldiirmiislercesine
hi¢birinin tizerinde silah goriinmiiyordu.

Ophélie, seyahat glinltigiiniin sayfalarini karistirmaya devam
etti. Avcilart inanilmaz boyutlardaki bagka leslerin, morslarin,
mamutlarin ve ayilarin 6niinde poz vermis halde gordii.

Ophélie giinliigii yavagca kapatip yerine kaldirdi. Vahsi hay-
vanlar... Devlesmis bu hayvanlari, resimli ¢ocuk kitaplarinda
daha Once gormiistii ama higbirinin Augustusun c¢izdikleriyle
ilgisi yoktu. Kiigiik miizesi onu oradaki boylesi bir hayata hazir-
lamamuisti. Hepsinin 6tesinde onu en ¢ok sasirtan, avcilarin ba-
kislarrydi. Kaba, kendini begenmis, kan gormeye alisik bakislar.
Ophélie nisanlisinin boyle bakmamasini umdu.

“Bir sey buldun mu?” diye sordu, Ophélie’nin kendisine dog-
ru yaklastigini géren biiyitkamca.

“Cekincenizi daha iyi anliyorum,” dedi Ophélie.

Amca aragtirmasina devam ediyordu.

“Sana bagka bir sey bulacagim,” diye homurdandi. “Su kroki-
ler nereden baksan yiiz elli yilliklar. Ayrica her seyi de gostermi-
yorlar!”

Ophélie’yi endiselendiren de tam olarak buydu: Augustusun
cizmedikleri. Yine de bu konuda bir sey sdylemedi, omuz silk-
mekle yetindi. Karsisinda biiytikamcas: degil de baskas: olsaydi
onun bu kayitsizligini yanlis yorumlayabilir, bunu belli bir zayif
karakterlilikle karistirabilirdi. Ophélie dikdoértgen gozligiiniin
ve yar1 kapali gozkapaklarinin ardinda 6ylesine sogukkanli go-
riinityordu ki duygu dalgalarinin goégsiine siddetle carptigini
tahmin etmek neredeyse imkansizdi.
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Av ¢izimleri onu korkutmustu. Ophélie buraya, arsive arama-
ya geldigi seyin gercekten bu olup olmadigini sorguluyordu.

Ayak bilekleri arasindan esip gegen bir hava akimi elbisesini
hafifce kaldirdi. Bu esinti, eksi ikinci kata inen merdiven agzin-
dan geliyordu. Ophélie, iizerinde GOREVLI OLMAYAN GIRE-
MEZ yazan levhanin sallandi8 zincirle kapatilmis gecide dogru
bir anligina bakt1.

Arsivin salonlarinda hiikiim siiren bir hava akimi hep olurdu
ama Ophélie bunu bir davet gibi algilamaktan kendini alamad.
Eksi ikinci kat simdi, orada oldugunu belli ediyordu.

Poposunu alcak taburesine yaslamis, raporlar arasinda kay-
bolmus biiyiikamcasinin paltosunu iistiine gegirdi.

“Asag1 inmeme izin verir miydiniz?”

“Normalde boyle bir seye hakkim olmadigini biliyorsun,’
diye mirildandi amca biyiklarini hisirdatarak. “Orada Artémis’in
ozel koleksiyonu var, sadece arsivciler erisebilir. Bize giivenerek
bizi sereflendiriyor, hiyanet etmemeliyiz.”

“Ciplak elle okumaya kalkmayacagima emin olabilirsiniz,” di-
yerek soz verdi Ophélie, bir yandan da eldivenli ellerini gosterdi.
“Hem bu izni sizin kiigiik yegeniniz olarak degil, aile miizesinin
yetkilisi olarak istiyorum.”

“Tamam tamam, klise sozleri biliyorum!” diyerek i¢ gecirdi
adam. “Benim de hatam var, seni fazla etkiledim?”

Ophélie zinciri ¢oziip merdivenden inmeye bagladi ama ida-
re lambalar1 yanmiyordu. “Isik, liitfen,” dedi karanliga gomiilen
Ophélie.

Sozlerini birkag kez yinelemesi gerekti. Arsiv binas1 bu yeni
kural ihlalini onaylamiyordu. Sonunda istemeye istemeye idare
lambalarini yakty; Ophélie kirpisan aydinlatmaya razi olacakt.

Biiylikamcanin sesi duvardan duvara yankilana yankilana
eksi ikinci kata kadar indi: “Sadece gozlerinle dokunacaksin, ta-
mam mi! Cigek hastaligindan nasil sakiniyorsam, senin sakarli-
gindan da yle sakiniyorum!”

Ellerini siki sikiya ceplerine sokan Ophélie sivri tonozlu sa-
londa ilerledi. Arsivcilerin mottosunun Artémis, biz hatirana go-
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niilden bagl koruyuculariz, yazisinin kazili oldugu bir alinligin’
altindan gecti. Cam fanuslarin altinda korunakli duran Roliker-
ler” goz alabildigine uzaniyordu.

Ophélie, asi uzun saglari, tuhaf hareketleri ve gozligiiniin ar-
kasina saklanan utangagligiyla bazen biiyliyememis bir ergene
benzese de isin igine tarih girince baska birine doniisiiyordu. Bii-
tiin kuzenleri giizel ¢ay odalariyla, nehir kiyisinda yiiriyislerle,
hayvanat bahgesine ziyaretlerle ve balo salonlariyla 6diillendiri-
lirken Ophélie i¢in Arsiv’in eksi ikinci kat1 diinyanin en etkile-
yici yeriydi. Biitiin ailenin ortak mirasi, kiskandiracak derece-
de koruyucu camlarin altinda giivende, burada saklaniyordu.
Kemerin ilk neslinin tiim belgeleri burada yatiyordu. Miladin
biitiin yankilarinin nihayete ulastig1 yer burasiydi. Ophélienin
Kirilma'ya en yaklastig1 nokta burasiydi.

Kirilma, onun profesyonel takintisiydi. Bazen riiyalarinda,
stirekli olarak kendisinden kagan bir ufuk ¢izgisinin pesinden
kostugunu goriiyordu. Her gecen gece biraz daha uzaga gidi-
yordu ama bu sonu olmayan, kirilmayan, elma gibi yuvarlak ve
piiriizsiiz bir diinyaydi. Miizesindeki nesneler bu ilk diinyada-
kilerden olusuyordu, dikis makineleri, icten yanmali motorlar,
silindir baski makineleri, metronomlar... Ophélienin kendi ya-
sit1 erkeklere kars: hicbir egilimi yoktu ama eski diinyadan bir
barometreyle bas basa saatler gecirebilirdi.

Camla korunan eski bir parsomenin 6niinde kendine geldi.
Bu, kemerin kurucu metniydi; bu metin Artémis ile onun so-
yundan gelenleri Anima’ya bagliyordu. Bir sonraki Rolikerde
adli cephaneliklerinin ilk kopyasi bulunuyordu. Dahasi bu bel-
gelerde, biitiin topluluk tizerinde belirleyici bir gii¢ olan annelere
ve anaerkillige atfedilen yasalar yer aliyordu. Uciincii Réliker’in
cami altinda Artémis’in, soyundan gelenlere hitaben belirtti-
gi temel gorevlerin devaminin bulundugu bir el yazmasi vardi:
herkesin yeterince yemesini, barinmak i¢in bagini1 sokacak bir

*  Alinhk: Kap girisi uzerindeki susleme. —¢n

** Roliker: Aziz gibi taninmus kisilerden geriye kalan pacavralarin, esyala-
rin ve kemiklerin saklandig kutu. —¢n
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gatrya sahip olmasini, bir talimat almasini, giictinii iyiye kullan-
may1 6grenmesini gozetin. Bityiik harflerle, kisinin ailesini ya da
kemerini terk etmemesi gerektigini belirten bir madde daha ya-
zilmistr. Yiizyillar boyunca kimsenin kendini salivermemesi i¢in
bu kilavuz climlesini Artémis’in kendisi mi dikte etmisti?

Ophélie, rolikerden rolikere yiirtimeye devam etti. Ge¢mise
dalar dalmaz tizerine bir sakinlik ¢okiiverdigini hissetti. Gelecegi
biraz da olsa gdzden kaybetmisti. Istemese de nisanlandirilacagi-
ni, avcilarin bakislarini, ¢ok yakinda kendisi icin degerli ne varsa
hepsinden uzakta yasamak zorunda kalacagini unutuverdi.

Rolikerler genellikle, yeni diinyanin haritalar1 ya da tiim Ani-
malilarin atas1 Artémis’in ilk ¢ocugunun dogum belgesi gibi ol-
dukga degerli elyazmalarindan olusuyordu. Yine birkaginin ici-
ne giindelik hayattan siradan nesneler de koyulmustu: Boslukta
sikirdayan sa¢ makasi, renk degistiren kalin bir kelebek gozliik
ve sayfalar1 kendi kendine ¢evrilen kiigiik bir masal kitab1. Ayni
donemden olmasalar da Artémis, sembolik olarak kendi kolek-
siyonunun bir pargas1 olmalarini istemisti. Neyin simgesi? Artik
o bile animsamryordu.

Adimlar1 Ophélie’yi i¢gtidiisel olarak cam fanuslardan biri-
ne gotiirdii ve o da saygiyla elini cama dayadi. Iginde ciiriimeye
yiiz tutmus, miirekkebi zamanla solmus bir kayit vardi. Yeni bir
toplum kurmak igin aile ruhu altinda bir araya gelen erkek ve
kadinlarin niifusunu bildiriyordu. Ad ve rakamlar1 gosteren, ki-
sisel olmayan bir liste gibi goriinse de siradan bir liste degildi; bu
bilgiler Kirilmadan sag ¢ikanlara aitti. Bu insanlar, eski diinyanin
sonuna tanik olmuglardi.

Ophélie, onu biiylikamcanin arsivlerinin bulundugu eksi
ikinci katin derinliklerindeki bu eski kaydin karsisina stiriikle-
yen ¢agriyl, gogsiinde hafif bir sanciyla birdenbire anlayiverdi.
Bu sadece belge bulmakla ilgili degildi, kokenlerine geri don-
mekti. Uzak atalar1 evrenlerinin pargalanigina tanik olmuslardi.
Peki, kendilerini 6liime mi terk etmislerdi? Hayur, bagka bir hayat
kurmuglardu.

Ophélie alnina dogru yuvarlanan sa¢ tutamlarini kulaginin
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arkasina iterek yiiziinii agti. Gozliigiiniin camlar1 saatlerdir bi-
rikip duran gri rengi dagitarak burnunun tizerinde parliyordu.
Kendi Kirllma'sin1 deneyimliyordu. Korkudan midesine agrilar
girmeye devam etse de artik yapilmasi gerekeni biliyordu. Mey-
dan okumak zorundayd.

Omuzlar1 tizerindeki atki kipirdamaya basladi. “Sonunda
uyandin m1?” diye takild1 Ophélie.

Atki, mantosu boyunca gevsekee yuvarlanarak agilip yer de-
gistirdi, boynuna ilmek ilmek tekrar sarinip kipirdamay: kesti.
Oldukga yash bir atkiydi, zamanini uyuyarak gegiriyordu.

“Yukari ¢ikacagiz,” dedi Ophélie atkiya hitaben. “Aradigimi
buldum.”

Boylece, geldigi yoldan tam geri dénecekken Artémis’in ko-
leksiyonunun en tozlu, en gizemli ve en rahatsiz edici rolikeriyle
karsilasti. Bunlara da veda etmeden oradan ayrilamazdi. Kolu
gevirince koruyucu kubbenin iki plakas: birbirinin ters yonleri-
ne dogru kaywverdi. Eldivenli elini bir kitap kapaginin, Kitapin
cildinin iizerine koydu ve ilk temas ettigi zamanki ayn1 hiisranla
karsilasti. Herhangi bir duygu, diisiince ya da niyet okuyamiyor-
du. Herhangi bir koken de. Boyle bir durumla karsilasmasi, 6zel
orgiilii eldiveninin okuma yetenegiyle nesneler diinyasi arasinda
bir engel olusturmas: yiiziinden degildi sadece. Hayir, bundan
degildi; Ophélie, kendinden onceki diger okuyucular gibi daha
once Kitapa bir kez ¢iplak elle dokunmustu; kisacasi kitap ken-
dini ifsa etmeyi reddediyordu.

Kitab1 kollar1 arasina alip cildini oksadi, esnek sayfalar1 par-
maklar1 arasinda ¢evirdi. Girisik bezemelerden olusan, ¢ok ¢ok
uzun zaman once unutulmus bir yaziyla doluydu. Ophélie hayati
boyunca boylesi fenomene yakin bir seyi hi¢ ellememisti. Hep-
sinden sonra, bu sadece basit bir kitap sayilabilir miydi? Kagidi,
buzag tirsesi’ ya da pamuk bez kagit yapisinda degildi. Kabul et-
mesi korkungtu ama kani bosaltilmis insan derisini andiriyordu.
Olaganiistii uzun dmiirden yararlanacak bir deri.

*  Buzagl tirsesi parsomenden daha ince bir deridir. —¢n
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Ardindan pek ¢ok kusaktan arsivci ve arkeologla paylastig
ritiiel sorular1 kendi kendine sordu. Bu tuhaf belge hangi tarihi
anlatiyordu? Artémis bu par¢anin neden 6zel koleksiyonunda
tutulmasini istiyordu? Rolikerin kaidesine kazili Higbir kosulda
bu Kitap1 yok etmeye ¢alismayin iletisi ne ifade ediyordu?

Ophélie tiim bu sorular1 ne bir arsivcinin, ne bir miizenin ne
de hatirlanmasi gereken goérevlerin oldugu diinyanin éteki ucu-
na giderken yaninda gotiirecekti. En azindan onu ilgilendiren bir
sey yoktu.

Biiyiikamcanin sesi merdivende ¢inlayip eksi ikinci katin al-
¢ak tonozunun altinda, hayaletimsi bir yankiyla uzun siire sekti:
“Yukari gel! Sana kiigiik bir sey buldum!”

Ophélie, son bir kez avucunu Kitapin {izerine koyduktan son-
ra kubbeyi kapatt1. Usuliine uygun sekilde ge¢mise veda etmisti.

Artik gelecege yer agacakt1.
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