
“İçinizi sızlatacak, size ilham verecek ve kalbinize dokunacak.”  
—RT Book Reviews

“Her Şeyden Önce Sen’in her kelimesinden keyif aldım.  
Bu hikâye içimde sonsuza dek yaşayacak.” 

—CORINNE MICHAELS 

“Bu kitap sizi aşkın her şeyi düzeltebileceğine ve insanları 
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—K. BROMBERG

“Mia’nın, insanın aklını başından alan hassas ruhlu  
erkekler yazmasına bayılıyorum.” 

—JB SALSBURY

“Mia Sheridan çıtayı arşa çıkarmış.” 
—A.L. JACKSON 
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GİRİŞ

Ellie

Gitmek istemiyordum. “Lütfen, anneciğim, yarın gidebilir mi-
yiz?”

Annem sarı saçlarını geriye doğru atıp alnında ve dudağının 
üstünde biriken ter damlalarını silene kadar cevap vermedi. Ya-
nakları yüksek ateşten kıpkırmızı parlıyor ve yeşil gözleri tıpkı 
yağmur sonrası apartmanımızın park yerinde oluşan su birikin-
tileri gibi aynı anda hem ışıldıyor hem de donuk görünüyordu. 
“Gitmemiz gerekiyor, Ellie. Bugün kendimi yeterince iyi hissedi-
yorum ama yarın iyi olur muyum bilemem.” 

Annem iyi hissediyormuş gibi görünmüyordu. Onu haftalar-
dır hiç bu kadar kötü görmemiştim. Kapımızın önünde o kâğıt 
yığınını bulup ağladığı, sonra da üç gün yatak döşek yattığı gün-
den bile daha beter hâldeydi. Bu kadar hasta durması beni kor-
kutuyordu ve ne yapacağımı bilemiyordum. 

Bizim komşumuzken Bayan Hollyfield’ın kapısına vurur ve 
ondan yardım isterdim. O da bir kâse tavuk suyuna çorba ya da 
bir kutu buzlu şeker getirir ve ben çizgi film izlerken annemle 
yatıştırıcı, alçak bir sesle konuşurdu. Bayan Hollyfield gittikten 
sonra kendimi hep daha iyi hissederdim ve annem de öyle görü-
nürdü. Ama Bayan Hollyfield artık bizim binada yaşamıyordu. 
Başına kan pıhtısı dedikleri bir şey gelmiş ve onu beyaz bir sed-
yeyle alıp gitmişlerdi. 
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O olaydan sonra daha önce hiç görmediğim genç insanlar 
gelip onun yaşadığı apartman dairesini temizlediler. Onların ce-
naze masraflarını kimin ödeyeceğini tartıştıklarını duyduğum-
da, Bayan Hollyfield’ın öldüğünü anladım. Annem durmadan 
ağlıyor ve “Şimdi ben ne yapacağım? Ah, Tanrım şimdi ben ne 
yapacağım?” diye tekrar ediyordu. Ama ben ne kadar ağlamak 
istesem de ağlamadım. Çünkü bir keresinde annem doktorun 
muayenehanesindeyken Bayan Hollyfield bana öldüğümüzde 
tıpkı bir kuş gibi cennete uçtuğumuzu söylemişti. Bana cennetin 
altın taşlarla döşeli yolların ve dünyada bulunmayan renklerde-
ki çiçeklerin olduğu bir yer olduğunu anlatmıştı. Hayal edebile-
ceğimiz en muhteşem yermiş. Bu yüzden onun bana sarılışını, 
kahkahalarını, en sevdiğim kırmızı renkli lolipopu ve annemi 
gülümsetmesini özleyecek olsam da Bayan Hollyfield adına 
mutlu olmaya çalıştım.

“Ayaklarını yerden kaldır, Ellie. Seni sürükleyemem ya.” An-
neme yetişebilmek için adımlarımı sıklaştırdım. O kadar hızlı 
yürüyordu ki ona yetişebilmek için neredeyse koşmam gereki-
yordu. “Babanın evine yaklaştık.”

Zorla yutkundum. Başım dönmeye başlamıştı. Babamla tanış-
mak isteyip istemediğimi bilmiyordum ama onun neye benzedi-
ğini ve annemin izlediği pembe dizilerdeki aktörler gibi yakışıklı 
olup olmadığını merak ediyordum. Annem pembe dizilerdeki 
adamlardan oldukça hoşlanıyor gibiydi. Bu yüzden onun öyle 
birini seçeceğinden emindim. Hayalimde takım elbise giymiş, 
gür dalgalı saçları ve inci gibi dişleri olan bir adam canlandırı-
yordum. Özensiz kıyafetime rağmen beni güzel bulmasını umu-
yordum. Ben daha doğmadan bizi terk etmiş olmasına rağmen 
benden hoşlanmasını umuyordum. 

Boyaları dökülen ve çarpık bir panjuru olan küçük bir evin 
önüne geldiğimizde annem durdu ve elimi sıktı. Dönüp önüm-
de diz çökmeden evvel, “Lütfen Tanrım, bana güç ver. Başka bir 
seçeneğim yok, başka bir seçeneğim yok,” diye mırıldandı. “İşte 
geldik, bebeğim.” Gözleri yaşlarla dolmuştu, dudakları titriyor-
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du. Bu hasta görüntüsü beni paniğe sürüklüyordu. Ama tatlı bir 
şekilde gülümsedi ve tam gözlerimin içine baktı. “Ellie, tatlım 
benim, seni sevdiğimi biliyorsun, değil mi?”

“Evet, anneciğim.”
Başını salladı. “Bu hayatta iyi şeyler yapmaya pek fırsatım ol-

madı, bebeğim. Ama yaptığım harika bir şey varsa o da sensin. 
Sen çok iyi ve akıllı bir kızsın, Ellie. Bunu sakın unutma, anlaştık 
mı? Ne olursa olsun bunu unutma.”

“Tamam, anneciğim,” diye fısıldadım. Şimdi daha fazla kor-
kuyordum ve sebebini bilmiyordum. Annem ayağa kalktı ve eteği 
sökülmüş, eksik düğmeli hırkamı düzeltti. Ayakkabılarıma bakıp 
kaşlarını çattı ve sırtını düzleştirip elimden tutarak beni o çirkin, 
küçük eve yönlendirmeden evvel bakışları ayakkabımın burnun-
daki delikten fırlayan başparmağımda bir süre daha takılı kaldı. 

Annem kapıyı çaldı ve kapının diğer tarafından bir adamın 
bağırdığını duydum. Sesi sinirli geliyordu ve beni korkuttu. An-
neme iyice sokuldum. Kolunu bana doladı ve beklemeye başla-
dık. Annem çok sıcaktı ve bütün vücudu titriyordu. Bana yaslan-
dı ve ikimiz birlikte devrileceğiz diye korktum. Bir doktora ihti-
yacı olduğunu biliyordum ama durumu daha iyiye gitmemesine 
rağmen aylar önce doktora gitmeyi bırakmıştı. Doktorların sizi 
iyileştirmesi gerekmiyor muydu? 

Bir dakika kadar sonra kapı açıldı, dudaklarının arasında si-
gara sallanan uzun boylu bir adam karşımızda durdu. Annem 
derin bir nefes aldı. Adama bir bakış attım, o da annemle bana 
bakıyordu. “Evet?”

Annem elini saçlarımda gezdirdi. “Merhaba Brad.”
Adam sigarasından bir nefes çekerken sessizliğini korudu 

ve sonra gözleri şaşkınlıktan kocaman açılarak en nihayetinde, 
“Cynthia?” dedi. 

Annemin gevşediğini hissettim ve kafamı kaldırıp ona bak-
tım. Kiramızı geciktireceğimizde Bayan Gadero’yu ikna etmeye 
çalıştığı zamanlardaki gibi yüzünde kocaman bir gülümseme 
vardı. Brad’e yani babama yeniden baktım. Pembe dizilerdeki ak-



12

törler gibi uzun boyluydu ama tek ortak noktaları buydu. Saçla-
rı uzundu ve yağlanmış gibiydi, dişleriyse çarpık ve sararmıştı. 
Ama ikimizin gözleri de maviydi ve –annemin dediğine göre 
açık kumral– saç rengimiz de benziyordu.

“Şuna bakın hele, başımıza taş yağacak. Burada ne işin var 
senin?”

“İçeri girebilir miyiz?”
Eve girdik. Mobilyalar annemle benim evimizdeki mobilya-

lardan daha iyi durumda değildi. Annemin derin bir nefes aldı-
ğını duydum. “Konuşabileceğimiz bir yer var mı?”

Brad gözlerini kıstı ve konuşmadan evvel bakışları annemle 
benim aramda gelip gitti. “Tabii, yatak odasına gel,” dedi.

“El, sen kanepede otur, tatlım. Ben hemen dönerim,” dedi an-
nem. Sonra hafifçe sendelediğini fark edip kendini hemen topar-
ladı. Yanaklarındaki kırmızı lekeler şimdi daha da belirginleşmiş 
gibiydi. 

Oturdum ve önümde duran televizyona baktım. Bir futbol 
maçı açıktı fakat sesi kısılmıştı. Bu yüzden annemle babamın ko-
ridorun diğer ucundan gelen seslerini duyabiliyordum. 

“O senin, Brad.”
“Senin derken ne demek istiyorsun? Bana kürtaj olduğunu 

söylemiştin.”
“Şey, ben… olmadım. Onu istemediğini biliyordum ama be-

beğimi aldıramadım.”
Babamın küfrettiğini duydum, boğazıma bir yumru oturdu. 

Babam beni istememiş miydi? Hem de başından beri. Şu âna 
dek annemin beni doğurduğunu bile bilmiyordu. Benim yaşa-
dığımdan habersizdi. Annem bana böyle bir şey söylememişti 
ama kendi kendime hep babamın beni bırakıp gitmesi için iyi 
bir sebebi olduğunu düşünmüştüm. Ve hep görür görmez beni 
kollarına alacağını, her şeyin iyi olacağına dair teminat vererek 
benim gibi bir kızı olduğu için gurur duyduğunu söyleyeceğini 
umut etmiştim. Tıpkı anneciğimin bana her zaman söylediği gibi. Ve 
sonra babam annemi iyileştirmek için bir doktor bulacaktı.
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“O çok iyi bir kız, Brad. Ne kadar güzel olduğunu görüyor-
sun. Ve çok da akıllı. Çok tatlı ve iyi huylu...”

“Ne istiyorsun, Cynthia? Para mı? Hiç param yok. Sana vere-
cek hiçbir şeyim yok.” 

“Para istemiyorum. Onu almanı istiyorum. Ben… ben ölüyo-
rum, Brad.” Sesini alçalttığı için onu neredeyse duyamayacak-
tım. “Dördüncü evre kanserim. Çok az zamanım kaldı – haftalar, 
belki sadece günler. Yaşadığımız apartman dairesinden mahke-
me kararıyla çıkarıldık. Bir komşumun Ellie’ye bakabileceği-
ni düşünüyordum… ama o öldü ve benim başka kimsem yok. 
Ellie’nin bu dünyadaki tek yakını sensin artık.” Oda etrafımda 
dönüyordu. Yanağımdan bir damla yaş aşağı süzülürken kalbim 
sıkışmıştı. Hayır, anneciğim, hayır. Bunu duymak istemiyordum. 
Bunların gerçek olmasını istemiyordum. Ben annemin bir kuş 
gibi cennete uçmasını istemiyordum. Onun burada benimle kal-
masını istiyordum. Benimle.

“Bunu duyduğuma üzüldüm ama onu almak mı? Kahretsin, 
onu yedi yıl önce de istemedim ve şimdi de istemiyorum.” Diş-
lerimi sıkıp tırnaklarımın kenarındaki deriyi yolmaya başladım. 
Kendimi annemin yiyecek vermeme asla izin vermediği sıska 
kedi gibi küçük ve aptal hissediyordum. 

“Lütfen, Brad, ben…” Sanki annem oturmuş gibi karışık sesler 
ve yatak gıcırtısı duydum. Ondan bir bardak su istedi ve babam 
odadan çıktığında sinirli görünüyordu. Bana kızgın bir bakış attı 
ve oturduğum koltuğa daha da gömüldüm. Evin arka tarafından 
bir kapının açılıp kapanma sesini duydum ama emin olamadım. 
Sonra babam mutfak olduğunu tahmin ettiğim yerden elinde bir 
bardak suyla çıkıp yeniden koridor boyunca ilerledi. 

Küfrettiğini duydum. Annemin adını seslendi ve sonra alela-
cele oturma odasına gelip elindeki suyu duvara fırlatıp bardağı 
kırdı. Çığlık attım. Dizlerimi kendime çekerek bir top gibi kıv-
rıldım. 

“Şuna bak hele, ne hoş değil mi? O sürtük kalkıp gitmiş. Arka 
kapıdan kaçmış. Fahişe.”
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Kalbim hızla çarparken gözlerimi kırpıştırdım. Anneciğim? 
Hayır, anneciğim, beni burada bırakma! Lütfen beni burada bırakma!

Yerimden fırlayıp arka kapıyı bulduğum koridoru geçtikten 
sonra kapıyı savurarak açtım ve alelacele evin arkasındaki soka-
ğa fırladım. Görünürde kimseler yoktu. 

Annem gitmişti.
Bana veda bile etmemişti.
Bana veda bile etmemişti.
Beni burada bırakmıştı.
Dizlerimin üzerine çöktüm ve hıçkırıklara boğuldum.
Anneciğim, anneciğim, anneciğim.
Brad beni yerden kaldırdı ve yanağımda patlayan tokadının 

acısı gözyaşlarımın ânında kesilmesine neden oldu. “Kes sesi-
ni, çocuk. Annen gitti.” Beni içeri sürükleyip kanepeye fırlattı. 
Gözlerimi sımsıkı kapadım. Uzun müddet ayaklarımın üzerine 
oturduğumda tenime batan minicik iğnelere benzeyen bir korku 
damarlarımda dolanıyordu. Gözlerimi açtığımda Brad dik dik 
bana bakıyordu. Suratındaki ifade beni daha da korkuttu. Gırt-
lağından iğrenmiş gibi bir ses çıkardı ve sanki saatler geçmiş gibi 
gelen bir süre boyunca beni yalnız bıraktı. Gün geceye dönerken 
koltuğun üstünde dizlerimi göğsüme çekmiş, ileri geri usulca 
sallanarak bekledim. 

Anneciğim beni asla bu kadar uzun süre yalnız bırakmaz. Her za-
man iyi bir kız oldum ve bana söyleneni yaptım ama o asla bu kadar 
uzun süre ortadan kaybolmaz. Buranın kokusunu sevmedim. Damla-
yan suyun sesini sevmedim. Tenimi kaşındıran bu koltuktan hiç hoş-
lanmadım. Korkuyorum. Anneciğim, lütfen geri gelip beni al.

Brad nihayet geri geldiğinde ışığı açtı ve aniden odayı doldu-
ran aydınlık gözlerimi kamaştırdı. Bu sefer öncekinden de öfkeli 
görünüyordu. Oturup bir sigara yaktı ve içine çekip dışarı üf-
lediği duman gözlerimi sulandırdı. “Ben seninle ne yapacağım, 
çocuk? Ne bok yiyeceğim?”

Boğazımdan kaçmaya çalışan hıçkırığımı bastırmak için ba-
kışlarımı başka tarafa çevirdim.



15

Bayan Hollyfield bizi hayatta tutmak için kalbimizin sürekli 
atması gerektiğini söylemişti. Bayan Hollyfield demişti ki; eğer 
kalbimiz atmayı bırakırsa cennete gider ve artık acıyı hissetmez-
mişiz. Bayan Hollyfield’ın kalbi artık atmıyordu. Anneciğimin 
kalbi de yakında duracaktı. Benim kalbimse sanki göğsümde 
paramparça olmuş gibi gelse de hâlâ atıyordu. Artık canımın 
yanmasını istemiyordum. Kalbimin artık atmayı bırakmasını ve 
böylece Bayan Hollyfield’ın yanına cennete uçabilmeyi istiyor-
dum. Ve annemin. 

Kalbime durmasını söyledim.
Kalbime artık acımamasını söyledim. 
Kalbime bir daha acı çekmesine izin vermeyeceğimi söyledim.
Asla.
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1
Benimle gel, ben sana yardım edeceğim.  

Görünüşe bakılırsa bir arkadaşa ihtiyacın var.

Racer, Serçelerin Şövalyesi

Crystal – Günümüz

Buraya ait değildi. Onu görür görmez neden bunu düşündü-
ğümden emin değildim. Ama düşünmüştüm. Sorun görünüşü 
değildi – daha önce de yakışıklı, temiz giyimli, eli yüzü düzgün 
çocuklar görmüştüm. Hepsi de birkaç damla alkol alınca ya da 
havada gezinen kokusunu içlerine çekince tıpkı diğer ahmak 
sarhoşlar gibi paralarını ve sahip oldukları ahlaki değerleri bı-
rakmaya hazır olurlardı. Ve buraya ait olmadığını düşünmem 
korktuğundan da değildi. Bunu daha öncede görmüştüm – göz-
leri etrafta dolanır, gergin ve heyecanlı görünürdü. Ama hayır, 
bu adam gerilerde bir masada tek başına oturuyor, Miller Lite 
içiyor ve korkmuş değil, sadece meraklı görünüyordu. Başını ya-
vaşça çevirip odayı taradı. Ben de nereye baktığını merak ederek 
bakışlarını takip etmekten kendimi alamadım.

Bu merakım aklımı karıştırdı ve beni rahatsız etti. Buraya ge-
len adamları merak etmek çok benlik bir şey değildi ve buna bir 
açıklama getiremiyordum. Gözlerimi kapadım ve yüksek sesli 
müzik kafamın içini doldururken bu düşüncelerden uzaklaştım. 
Gösterim bittiğinde alkış sesleri yükseldi, yüzüme bir gülümse-
me yerleştirdim. 
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Anthony hiç kimsenin sınırı aşmadığından emin olmak için 
kalabalığın arkasından çıkıp geldi ve aşanlarıysa onlar itiraz 
ederken benden uzaklaştırdı. Beş dakika sonra gitmek için dön-
düğümde gözlerim hâlâ aynı masada oturan ve beni seyreden 
arka taraftaki adamın bakışlarıyla buluştu. Omurgamı dikleş-
tirdim. Yüzündeki bir şey aklımı kurcalıyordu. Onu daha önce 
görmediğimi biliyordum. Ya da görmüş müydüm? Dikkatimi 
çekmesinin sebebi bu muydu?

Kulise geçtiğimde nakit parayı iç çamaşırımdan çıkardım ve 
kalın bir tomar hâline getirene kadar hepsini düzelttim. 

“İyi iş çıkardın, tatlım,” dedi Cherry. Sahneye giderken bana 
doğru yaklaştı.

“Teşekkürler,” dedim yanımdan geçerken nazikçe kolunu sı-
kıp gülümseyerek. 

Koridordaki dolabımın kilidini açtım ve iki kızla daha paylaş-
tığım soyunma odasına geçmeden önce parayı cüzdanıma tıkıştır-
dım. Bu akşam çalışmıyorlardı. Bu yüzden her zaman aşırı kala-
balık olan bu oda bir kereliğine de olsa bana aitti. Üzerinde küçük 
kutular, tüpler, kompakt makyaj malzemeleri, krem kavanozları, 
losyon ve parfüm şişeleri bulunan küçük makyaj masasının önün-
deki sandalyeye oturdum. Odanın sessizliğinde az önce beni dans 
ederken seyreden kalabalık erkek topluluğunun ulumaları, ba-
ğırtıları ve bana ne yapmak istediklerini detaylıca anlatan sözleri 
kafamın içini dolduruyordu. Hâlâ o erkeksi bağırtıların ve uzanan 
ellerin üzerine doğru eğildiğimde duyduğum bira kokan nefesle-
rin, ağır kolonyanın ve vücutlarının kokusunu alabiliyordum. 

Masanın üzerinde duran her şeyi kolumun tersiyle ittiğimi, 
yere çarpıp kırıldıklarını ve birbirlerine karışıp pudramsı bir 
doku, koku ve renk oluşturduklarını hayal ettim bir anlığına. Ba-
şımı iki yana sallayıp aynadaki aksime baktım ve aniden elime 
bir havlu alıp yüzümdeki makyajı bozma isteğime engel oldum. 
Tanrım, benim neyim vardı? Boğazıma bir yumru gelip oturdu ve 
o kadar hızlı ayağa kalktım ki az önce oturduğum sandalye geri 
doğru devrilip yere çarptı. 
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“Crystal?”
Anthony’nin sesini duyunca döndüm ve yüzümde her ne 

gördüyse alnının kırışmasına neden oldu. “Sen iyi misin, tat-
lım?”

Başımı sarsak hareketlerle aşağı yukarı salladım. “Evet, evet, 
ben iyiyim. Sadece susadım.” Su soğutucusuna doğru yürüdüm, 
karton bir bardak aldım ve tekrar Anthony’ye dönmeden evvel 
çabucak doldurup içtim. “Ne oldu?”

“İki tane özel dans isteğin var.”
Karton bardağı yeniden doldurup bir yudum su içtim. “Ta-

mam.”
“Biraz ekstra paradan kimseye zarar gelmez, değil mi?” Du-

dağının bir köşesi yukarı doğru kıvrılmıştı.
“Asla gelmez,” diye mırıldandım.
Anthony yerinden kımıldamadı, dudakları yeniden ince bir 

çizgi hâlini alırken ciddiyetle beni inceliyordu. “Onlara senin 
hastalandığını söyleyebilirim.”

Öyleyim. Hastayım. Bu şey beni hasta ediyor. Bu hayattan usan-
dım. Beynimi meşgul eden negatif düşüncelerden kurtulmaya 
çalışarak başımı salladım. “Hayır, bana bir dakika müsaade et, 
hemen geliyorum.”

Anthony başını eğdi ve kapıyı arkasından kapattı. Derin bir 
nefes alıp makyaj masaya giderek eğildim ve makyajımın bozu-
lan yerlerini parmağımla düzelttim. Sonra dimdik durdum ve 
aynadaki yansımama sırıttım. “Gösteri vakti,” diye mırıldandım. 
Arkamı döndüm, kapıdan çıktım ve koridoru geçip kıvırcık sarı 
saçları ve uzun bir yüzü olan cılız adamın beni beklediği yere 
gittim. Ben ona doğru yaklaşırken yerinden sıçradı ve boğazın-
daki âdemelması aşağı yukarı hareket ederken oturduğu yerde 
iyice dikleşti. Benimse midemdeki safra boğazıma yükseldi. Ona 
ihtiraslı bir gülümseme gönderdim. “Selam şekerim. Benim için 
hazır mısın?”
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Son dansımı yaptığımda kapanış saati iyice yaklaşmıştı. Yeniden 
soyunma odasına döndüm ve boynumu iki yana çevirerek gev-
şetirken hem bitkinlikten hem de rahatlamayla iç geçirdim. Biz 
kızlar sahnede ya da kapalı kapılar ardında dans etmediğimiz 
zamanlarda içki servisi yapıyorduk. Müdürümüz Rodney, or-
talarda içki servis etmek için masaların üzerine eğilmemizden 
ve yanlarından geçtiğimiz adamları heyecanlandırıp daha faz-
la para harcamaya teşvik etmemizden hoşlanırdı. Böyle çirkin 
bir grupla uğraşmak ve onların bakışları altında soyunmak ger-
çekten mide bulandırıcı ve bıktırıcıydı. Ama aynı zamanda da 
sahneye çıktığımda bana karşı daha cömert davranmalarına ne-
den olduğu için yapmam gereken şeyi yapıyordum. Yerinde bir 
göz kırpış masanın etrafındaki ahmakların her birine bir sonraki 
dansın onun için olduğunu düşündürüyordu. 

Üzerime çabucak kısa, beyaz bir şort, siyah beyaz çizgileri 
olan boyundan bağlamalı bir bluz ve kırmızı topuklu ayakka-
bılardan oluşan üniformamı giydim ve son birkaç tur içkiyi da-
ğıtmak için bara gitmek üzere kapıyı açtım. Korkarak irkildim. 
Kapının hemen karşısındaki duvara yaslanmış adam da irkildi. 
Neler oluyor? Anthony nerelerdeydi? Gözlerim çabucak boş ko-
ridordan aşağı kaydı, görünürlerde Anthony falan yoktu. Adam 
–bu, daha önce dikkatimi çeken adamın ta kendisiydi– bir anlığı-
na ne yapacağından emin değilmiş gibi görünerek olduğu yerde 
dikleşti ve elini kumral saçlarının arasından geçirdi. 

“Burada olmaman gerekiyor,” dedim, kollarımı göğsümün 
üzerinde kenetleyerek. Daha önce muhtemelen alık alık baktığı 
şeyi neden örtme ihtiyacı duydum, ben de bilmiyordum.

“Üzgünüm. Protokol ne tam olarak emin değildim.”
Tek kaşımı kaldırdım. “Protokol mü?”
Hafifçe başını salladı. “Şeyden, ah, seninle görüşmek için ge-

rekli prosedürün ne olduğundan.”
Başımı yana yatırdım. Pekâlâ, bu adam muhtemelen delinin 

tekiydi. “Prosedür şöyle, öncelikle Anthony’yle görüşüyorsun. 
İri siyahi adam var ya hani? Kaba görünüşlü? Eğer kızlarından 
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birine dokunacak olurlarsa adamları ortadan ikiye ayıran kişi.” 
Gözlerim yeniden koridoru taradı.

“Ah. Evet, o dışarıda bir kavgayı ayırıyor.”
Yeniden ona baktım. “Hı hı... Ve sen de harekete mi geçtin?” 

Herhangi bir şeye kalkışırsa diye kendimi koruyabilmek için 
odaya doğru bir adım geriledim.

Gözlerini kırpıştırdı ve ceketinin cebine uzanmadan evvel bir 
an duraksadı. Elini cebinden çıkarıp bana doğru bir şey fırlattı-
ğında içgüdüsel olarak uzanıp onu yakaladım. Bu bir dizi anah-
tardı. Şaşkınlıkla ona bakarak kaşlarımı çattım.

“Eğer seni tedirgin edecek bir şey yapacak olursam bunlarla 
gözümü oyabilirsin.”

“Gözünü mü oyabilirim? Bunu yapmamayı tercih ederim.”
“Buna gerek kalmayacak. Amacım zarar vermek değil.”
Sanki incinmiş gibi elini sallayan Anthony koridorun aşağı-

sında göründü. “Hey, sen, burada olmaman gerekiyordu.” Ah, 
Tanrı’ya şükürler olsun. 

“Biliyorum. Üzgünüm. Kuralları bilmiyordum.”
“Bu konuda bilgisiz olman bahane sayılmaz, adamım. Bir 

daha işletmemizden hizmet alamayacaksın. Sen iyi misin, Crys?” 
Başımla onayladım. 

“Sadece on dakikaya ihtiyacım var,” dedi adam hızlıca, ellerini 
havaya kaldırarak. Ben zararsızım demeye mi çalışıyor yoksa par-
maklarıyla istediği on dakikayı mı işaret ediyor emin değildim. 

“Üzgünüm ama bu akşamki kucak dansı limitimi doldur-
dum, şekerim.”

“Kucak dansı istemiyorum. Sadece konuşmak istiyorum.”
Ah, şunlardan biriydi. Neredeyse gözlerimi devirecektim. 

Ama içimden bir şey buna engel oldu. Ne olduğunu söyleye-
mezdim. Adam yakışıklıydı, orası kesin. Hatta yakasına gelen 
dalgalı kumral saçları ve klasik maskülen kemik yapısıyla güzel 
bile denilebilirdi. Ama daha önce de birkaç yakışıklı adam tanı-
mışlığım vardı. Her birinin kendini üç kilometre uzaktan belli 
eden hatları vardı. Günün sonunda yakışıklılık sizi bir yere gö-
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türmezdi. Hatta bazen daha beter ederdi. Deneyimlerime göre 
yakışıklı adamlar kendilerini kadınlar için Tanrı’nın birer lütfu 
sayar ve bu yüzden de mümkün olduğunca geniş bir alana ve 
uzaklara yayılmayı bir görev bilirlerdi. 

Hayır, bu adamda başka bir şey vardı. Sorun gözleriydi. Göz-
lerinde daha önce hiç görmediğim bir tür masumiyet saklıydı. 
Benim kesinlikle aşina olmadığım bir nezaketle doluydu. İfadesi 
umutluydu fakat çaresiz değildi ve ayrıca gözlerinde şehvet izi 
bulamamıştım. Sanki… samimi gibiydi. Belki gerçekten istediği 
şey konuşmaktı. “Sorun yok, Anthony.”

Anthony adamın kolunu yakalamak üzere kaldırmış olduğu 
kolunu indirip bir adım geriledi. “Emin misin?”

“Evet.” Adama baktım. “On dakika.” Birini parmaklarımın 
arasında tehditkâr bir şekilde tutarak anahtarları havaya kaldır-
dım. “Beni bunları kullanmak zorunda bırakma sakın. Bunu hiç 
istemem ama mecbur bırakırsan, bu odadan kör çıkmak zorunda 
kalırsın, şekerim.”

“Gabriel,” dedi adam küçük bir gülümseme yüzünü aydın-
latırken. “Adım Gabriel.” Meleğinki gibi mi? Neden buraya ait 
olmadığı şimdi anlaşılıyordu. 

“Peki.” Kenara çekildim ve beni geçip odaya girdi. Anthony’ye 
başımı salladım ve kapıyı yarı aralık kalacak şekilde ittim. 
Anthony’nin yakınlarda olacağından emindim. 

“Ee, senin gibi hoş bir adamı bu günah çukuruna getiren şey 
nedir, şekerim?”

“Adım Gabriel. Ve sen de Crystal’sın, değil mi?”
“Burada öyleyim.”
Gözünü ayırmadan bana bakıyordu ve bu endişe vericiydi. 

Bir süre sonra sanki benim anlamadığım bir şeyi fark etmiş gibi 
başını salladı. “Anlıyorum.”

Kullandığı kelime ve yüzündeki bilmiş ifade langırt masasın-
da seken top misali karnımda bir öfke patlamasına neden oldu. 
İmalı bir biçimde gülümsedim ve küçük, kirli, altın rengi kanepe-
ye yerleşip bacaklarımı uzatarak üst üste koydum. Ellerim, me-
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melerimin arasındaki bağcıklarla aylak aylak oynuyordu. Göz-
lerinin hareketlerime kayışını ve uzağa bakmadan hemen önce 
içlerinde hafifçe parlayan kıvılcımı izledim. Ah, işte oradaydı – 
şehvet. Tıpkı diğer erkekler gibi. Tanıdık. Bir nefes aldım, tatmin 
ve huzur içimi doldurmuştu. “Konuşmak istediğin şey ne?”

Boğazını temizledi ve ellerini cebine sokup başını hafifçe 
eğerek saçlarının alnına dökülmesine sebep oldu. Duruşu, bana 
bakarken hafifçe kıstığı gözleri hafızamda bir şeyleri tetikledi 
ve aniden onu nereden tanıdığımı hatırladım. Kayıp çocuk. Birisi 
sanki kelimeleri aklıma kazımış gibi kafamın içinde dolandılar. 
İsmi Gabriel Dalton’dı ve çocukken kaybolmuştu. Onu kaçıran 
kişinin elinden kurtulup eve geri dönüşü büyük olay olmuş ve 
ulusal haberlerde yayınlanmıştı. Ben ergenliğe girmeden hemen 
önceydi ama orada burada çıkan haberlerini görmüştüm. Tabii 
Gabriel’ın tam da eve geri döndüğü vakitlerde benim dünyam 
–yeniden– yıkılıyordu. 

Onun fotoğrafını haberlerde göreli epey zaman geçmişti ama 
şimdi onun kim olduğundan emindim. “Böyle bir yerde olma-
malısın. Eğer birileri seni tanıyacak olursa, eminim fotoğrafını 
çekmek için can atacaklardır.”

Yeniden rahatlamadan evvel bir anlığına donup kaldı. Benim 
tam karşımda duran metal sandalyeye geçip oturdu ve kucak 
dansı bekleyen adamlar gibi beklenti içinde beni seyretmeye 
koyuldu. Sadece… bir şekilde onlardan daha farklıydı. Orada 
otururken onunla ilgili neyin bu kadar farklı olduğunu bulabil-
meyi çok istedim. Belki hoş göründüğü içindi. Ve bu kulübün 
kapısından içeri giren hiç kimse için bu şekilde düşündüğümü 
hatırlamıyordum. Usulca nefes verdi ve elini saçında gezdirerek 
alnına dökülen buklelerini geri itti. “Sanırım beni tanıman iyi 
oldu. Bu işimizi daha da kolaylaştırabilir.” Benden çok kendi-
siyle konuşuyor gibiydi, bu yüzden cevap vermedim. Doğrudan 
gözlerimin içine baktı. “Belki buraya böylece gelmek yerine bu 
konunun üzerinde biraz daha düşünmeliydim.” Avuçları terle-
miş gibi ellerini uyluklarına sürdü. 
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“Ne istediğini söyleyecek misin yoksa benim tahmin etmem 
mi gerekecek?”

Başını salladı. “Hayır, hayır, üzgünüm. Vaktini almak iste-
memiştim.” Yeniden duraksadı. “Olay şu ki, Crys–” Boğazını 
temizledi. “Olay şu, geçmişimden dolayı… ki senin de bildiğin 
belli oluyor, ben, ee, insanlarla yakınlaşmaya… tahammül ede-
miyorum.” Elmacıkkemiklerinde iki küçük kızarıklık belirdi. 
Kızarıyor muydu o? Tanrım, erkeklerin yanaklarının kızardığını 
hiç bilmezdim. Sanki benim bu konudaki fikrim bir şekilde onun 
için önemliymiş gibi. Tam olarak ne olduğunu anlayamadığım 
küçük, ılık bir şey içimde gezindi. 

“Yakınlaşmak mı?” Sesimdeki yumuşaklıktan rahatsızlık du-
yarak kaşlarımı çattım.

Yanaklarındaki kızarıklık artarken dudaklarını birbirine bas-
tırdı. “Fiziksel olarak insanlarla yakınlaşmakta güçlük çekiyo-
rum. Ya da şöyle diyebilirim, bu beni duygusal olarak strese so-
kuyor.” Utanmış bir şekilde usulca güldü. “Tanrım, bu kafamın 
içindeyken bu kadar zavallıca gelmiyordu.” Bakışları arkamda 
bir noktaya kaydı. “Ya da belki de geliyordu ama yüksek sesle 
dile getirmek daha beter.”

“Senin için tam olarak ne yapabilirim, şekerim?” Sesim hâlâ 
yumuşak çıkıyordu. Kalbim feci hâlde sıkışmıştı ve Gabriel’ın 
karşımda bu şekilde zorlanması içimi ürperten bir şefkat duy-
mama neden oldu. Bu yabancı duygu dengemi bozuyordu. 
Oturduğum yerde biraz dikleştim. 

“Gabriel,” diye düzeltti.
“Peki, senin için ne yapabilirim, Gabe?” Dudakları gülümse-

miyordu fakat gözlerinin içi sanki gülümsüyormuş gibiydi. Ama 
sonra gözlerinin hatları yumuşadı ve ben bunun bir tür gülüm-
seme mi yoksa hayal gücümün bir ürünü mü olduğunu merak 
ettim. 

“Bir kadın tarafından dokunulma konusunda pratik yapma-
ma yardım edebilirsin. Birileri kişisel alanıma girdiğinde bunu 
nasıl rahatlıkla karşılayabileceğimi bana öğretebilirsin.”
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Ben gözlerimi kırpıştırıp ona bakarken o da kucağında duran 
ellerine bakıyordu. “Bunun için benden yardım mı istiyorsun?”

Bakışları benimkilerle buluştu ve içlerinde yeniden aynı ne-
zaketi gördüm –umut– ve o bakışlardaki bir şey beni tam kal-
bimden vurarak bana kendimi iyi ve… gerekli hissettirdi. Ânın 
parlaklığında, bu kulübe gelen diğer adamların aksine bende 
bedenimden daha fazlasını görüyormuş gibi. 

“Tabii ki sana karşılığını ödeyeceğim. Buradaki işinden arta 
kalan zamanda yapacağın bir iş olacak, daha fazlası değil. Giysi-
lerini çıkarmana gerek bile kalmayacak.”

Giysilerini çıkarmana gerek bile kalmayacak.
Kelimeleri buz kesmeme neden oldu ve onun da beni tıpkı 

diğerleri gibi gördüğünü hatırlatarak gerçeğe döndürdü. Aslına 
bakılırsa tam da olduğum gibi görüyordu. Savunma duvarlarım 
yeniden devreye girince ayağa kalktım, kanepenin üzerinde du-
ran anahtarları aldım ve ondan tarafa fırlattım.

Tek eliyle anahtarları havada yakaladı. “Beni dinle, her ne ka-
dar para getirecek bir anlaşmayı reddetmek pek tarzım olmasa 
da ben terapist değilim, tamam mı? Birine dokunmayı öğrenmek 
istiyorsan, git kendine bir kız arkadaş edin. Yakışıklı adamsın. 
Eminim dışarıda, üzerinde ücretsiz deneme yapmana izin vere-
cek pek çok tatlı ve sağlıklı kız vardır.”

O da ayağa kalktı. “Gururunu kırdım.”
Kahkaha attım. “Şekerim, benim gururum kırılamaz.”
“Herkesin onuru kırılabilir.” Ses tonundan pişmanlık akıyor-

du. Ellerini ceplerine soktu ve başını yeniden alnına buklelerinin 
düşmesine neden olan o kendine özgü tavırla öne eğdi. Parmak-
larım saçlarını gözlerinin önünden geri çekme isteğiyle âdeta se-
ğiriyordu. Benim neyim var böyle? 

Huzursuzluktan tenimin karıncalandığını hissediyordum. 
Gabriel’la ilgili her şey beni tedirgin ediyordu. Buradan bir an 
önce gitmesini istiyordum. “Beni tanımıyorsun, Gabe. İş teklifin 
için teşekkür ederim ama reddedeceğim. Küçük sorununla ilgili 
sana iyi şanslar. On dakikan doldu.”
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Yerinden kımıldamayarak iç geçirdi. “Gerçekten çok üzgü-
nüm. Tanrım, bu hiç de istediğim gibi gitmedi.” 

“Gitmediğinden eminim.” Kapıyı açık tuttum. 
Dışarıda Anthony bir sandalyeye oturmuş, incinmiş eline 

bandaj sarıyordu. “Her şey yolunda mı?” 
Gabriel yanımdan geçerken sarsakça başımı salladım. Eşiği 

geçince durdu ve bana döndü. “Gerçekten üzgünüm,” dedi. 
Gözlerim onunkilerle buluşurken kollarımı göğsümde ka-

vuşturdum. Bu kadar yakın dururken ela gözlerinin içindeki ba-
kır renkli çizgileri görebiliyordum. Kirpikleri gür, kalın ve hafif-
çe yukarı doğru kıvrıktı – her kızın sahip olmak için ölebileceği 
türden kirpiklerdi bunlar. 

Bir adım geri çıkıp aramıza biraz daha mesafe koyarak nefes 
verdim. “Sorun değil, gerçekten. Sana bol şans.”

Tam dönecekken yeniden bana baktı. “Sana bir soru daha so-
rabilir miyim?” 

Ağırlığımı bir bacağımdan diğerine verdim. “Tabii.”
“Sahneden bana bakarken ne düşünüyordun? Göz göze gel-

diğimizde.”
Önce inkâra hazırlanarak kaşlarımı çattım ama sonra bir öne-

minin olmadığına karar verdim. Nasılsa onu bir daha asla gör-
meyecektim. “Senin buraya ait olmadığını düşünüyordum.” Ve 
haklıydım. 

Duraksadı. Bakışları yüzünde dolanırken ifadesi esrarengiz-
di. “Hah. Komikmiş,” diye mırıldandı sonunda. “Ben de senin 
için aynı şeyi düşünüyordum.” 

Kahkaha attım. Kısa ve küskün bir kahkahaydı. “Bu konuda 
yanılıyorsun. Burası benim ait olduğum tek yer, şekerim.”

“Gabriel.” Dudaklarının kenarı hafifçe yukarı kıvrıldı ve ar-
kasını dönüp uzaklaşmadan önce gözleri bir saniyeden biraz 
daha uzun bir süre üzerimde gezindi. 
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2
Ne kadar basit de olsalar iyi şeylere odaklan. Ardından  
onları öyle derinlere göm ki yerlerini yalnızca sen bil.

Gölge, Lades Baronu

Gabriel

Feci batırmıştım. Bir kadın tarafından dokunulma konusunda pratik 
yapmama yardım edebilirsin. Tanrı aşkına. Neden benden gitme-
mi istediği ortadaydı. Kulağa psikopat gibi geliyordum. Arabayı 
park edip motorunu kapadım ve sonra garaj yolunda bir dakika 
kadar oturdum. Ne düşünüyordum ki? İşleri berbat etmekle kal-
mamış kendimi de tamamen zavallı durumuna düşürmüştüm. 
Üstelik bir de ona hakaret etmiştim. 

Crystal.
Gerçek adı neydi? Kim olduğunu, neden güzel yüzünde me-

safeli, silik bir ifadeyle sahneye adım attığı anda kalbimin –sanki 
dikkatimi bir şeye çekmek istiyormuş gibi– çılgınca çarpmaya 
başladığını merak ettim. Sanki taştan yapılmış gibiydi. Ama vü-
cudu öyle akışkan, öyle zarafetle hareket ediyordu ki beni bü-
yülemişti. Oraya Platin İnci’nin arka odalarında verdikleri hiz-
metten –deyim yerindeyse– daha az “ellerini kirletecek” bir ek 
işi kabul etmeye istekli olabilecek bir kadın bulmaya gitmiştim. 
Ama Crystal dikkatimi çekmiş, beni ele geçirmiş ve gitmeme izin 
vermemişti. Ondaki bir şey… beni çağırıyordu. Ve bunun üze-
rindeki bir parça kıyafetle ve gözler önüne serilen seksepalite-
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siyle alakası yoktu. Benim ilk kez orada olmamla alakası yoktu. 
İnlemeye dönüşen keyifsiz bir kahkaha atarken ellerimi saçla-
rımda gezdirdim.

Onu çekici bulduğumu inkâr edemezdim. Ama ben bile bir 
striptizciye abayı yakacak kadar aptal ya da deneyimsiz değil-
dim. 

Şimdi dönüp bakınca, bu en başından beri kötü bir fikirdi. 
Bunu orada olma sebebimi yüksek sesle dile getirirken ve yüz 
ifadesinin şaşkınlıktan… incinmişe dönmesini izlerken fark et-
miştim. Evet, yeniden maskesini takmadan evvel yüzünden ge-
çen ifade buydu. Gözler kalbin aynasıysa, tek bir göz kırpışta 
onun tam tersine dönüşmesine tanıklık etmiştim. Bunda ustalaş-
ması ne kadar zamanını almıştı?

Sanki moralini bozmasına gerek yokmuş gibi ona kıyafetleri-
ni çıkarmasına gerek kalmayacağını söylemiştim. Ama asıl pla-
nım bu değil miydi? Onu kullanmak? Bu fikri düşünürken bu 
isimsiz kadın hakkında pek fazla düşünmemiştim – sadece ken-
dimi düşünmüştüm. Bir pislik gibi davranmıştım. Korkunç bir 
fikirdi. Utanç verici bir fikirdi. Hikâyemi anımsamasıyla birlikte 
durum daha da beter hâle gelmişti ki muhtemelen soyadımı da 
biliyordu. 

Bunu beklemiyordum. Son on iki yıldır düzenli olarak gör-
meyen çoğu kişi beni tanıyamıyordu. Spot ışıklarından uzak 
durmuştum, hiçbir röportaj vermemiştim ve büyümüştüm. Ço-
cukluğumdan bu yana hiç uğramadığım, kilometrelerce uzakta 
bir kasabada yaşayan insanların beni tanıyacaklarından endişe 
duymamıştım. Ama o kız beni tanımıştı. Teklifimi reddetmesi-
nin sebebinin bu olup olmadığını merak ediyordum…

Kendi düşüncelerimden kurtulmak başımı iki yana salladım 
ve kapısını mümkün olduğunca sessiz kapatmaya çalışarak ara-
badan indim. Soluk ay ışığının altında bir anlığına durup derin 
bir nefes aldım ve ardından gözlerimi kapatıp aldığım nefesi ya-
vaşça dışarı verdim. Akşamım tek bir yanlış hamlede yanıp kül 
olmuştu ama bu ânı tenime değen ve ciğerlerimi dolduran taze 
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gece havasına ve etrafımdaki açık alana şükran duymaya ayıra-
bilirdim. 

Oturma odasından gelen televizyon ışığı haricinde ev karan-
lıktı. Çoğu akşam olduğu gibi erkek kardeşimin koltukta yine 
kendinden geçtiğine şüphem yoktu. Koridorda onun yanından 
geçip giderdim, yine de ne kadar geç kaldığımı fark etmezdi. 
Zaten sorularına cevap verecek havada değildim. Özellikle de bu 
gece. 

“Nerelerdeydin?”
Anahtarlarımı kapının kenarındaki sepete atarak şaşkınlıkla 

ofladım. “Kasabada birkaç kadeh içki içtim.”
“Kasabada mı?” Şaşırmış gibiydi. Neden şaşırmasındı ki? Ka-

sabaya gitmekten itinayla kaçındığımı biliyordu. 
“Havenfield.”
Dominic elindeki bira şişesinden bir yudum aldı ve göbeği-

ni kaşıdı. “Hımm, kırk beş dakika uzaktaki kasaba.” Duraksadı. 
“Ben de seninle gelebilirdim.”

“Yalnız kalmak istedim.”
Başka bir yudum daha alırken tek kaşı usulca havaya kalktı. 

“Bir kadınla mı buluştun, sevgili abiciğim?” Sesi alaycıydı ama 
aslında umut doluydu ki bu da kendimi daha zavallı hissetme-
me neden oldu. Hemen arkasında bir kadın yüksek sesle inledi 
ve bakışlarım bir porno filmin açık olduğu televizyona kaydı. 
Kardeşim bakışlarımı takip etti ve sonra bana doğru dönüp sı-
rıttı. 

“Şu şeyi odanda izleyebilir misin?”
“Neden? Sen evde değildin.”
“Çünkü ben de o mobilyaların üstünde oturuyorum ve artık 

bunu yaparken iki kere düşünmem gerekecek.”
Başını sallayıp hiç pişman olmadığını göstermek için ikinci 

kez sırıttı. “Evet, muhtemelen bu pek iyi bir fikir olmaz.”
“Çok hoş, Dominic,” diye mırıldandım odama doğru ilerler-

ken.
“Hey, Gabe, şunu oturma odasında bırakmışsın.”
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Arkamı döndüğümde üzerinde benim adım ve Vermont 
Üniversitesi’nin amblemi olan büyük zarfı görerek donup kal-
dım. Çabucak gidip zarfı elinden kaptım. 

“Bunu oturma odasında falan bırakmadım. Odamdaki bilgi-
sayarın yanındaydı,” dedim ona öldürücü bir bakış atarak.

Omuz silkti. Dönüp odama giderken kızgınlıkla homurdan-
dım. 

“Sana yazdığı mektup hoşmuş. Dediklerini yapacak mısın 
peki?” diye sordu. 

Kapının eşiğinde durdum ve başımı çevirip ona baktım. “Bil-
miyorum. Henüz karar vermedim.”

“İyi olabilir.”
“Olabilir.”
“Kadın çok ateşli. Ona internetten baktım, çok kolay oldu. 

Ve senin de baktığını gördüm, arama geçmişinde duruyordu. 
Biyografisine birkaç kez bakmışsın. Son zamanlarda telefonda 
onunla mı konuşuyordun?”

Tanrım. “Bir kereliğine de olsa kendi işine bakmayı dene.” 
Dominic’in kıkırtılarını duymamak için kapıyı arkamdan kapat-
tım.

“Benim işim sensin, Gabriel Dalton,” diye bağırdığını duy-
dum.

Erkek kardeşimin alaycılığını sindirmeye çalışırken dişlerimi 
sıktım ve kapının yanında bekledim. Dominic’i seviyordum ama 
onun sürekli etrafımda olmasından nefret ediyordum. 

Elimdeki zarfa baktım. Chloe Bryant tarafından yazılmış 
olan mektup içinden çıkarıldığı için zarfın ağzından görünüyor-
du. Zarfı masama fırlatıp açmak için pencereye gittim. Sallanan 
ağaçların, yakınlarda bir yerlerde öten kurbağanın sesinin ve 
serin akşam havasının içeri girmesine ihtiyacım vardı. Huzur. 
Dinginlik.

Yatağıma uzanıp hayalimde Chloe’nin görüntüsünü canlan-
dırdım. Makalesiyle birlikte gönderdiği ve okumamı tavsiye et-
tiği özgeçmişinde bir de fotoğrafı vardı. Chloe’nin kahverengi 
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dalgalı saçları, kocaman yeşil gözleri ve saf, dürüst bir gülüm-
semesi vardı. 

Birkaç ay önce, çocukken kaçırılmış ve bir şekilde kendi ken-
dine kurtulmayı başarmış veya esir edildikleri kişiler tarafından 
serbest bırakılmış insanların yaşadıkları travmanın uzun vade-
deki etkilerini araştırdığı son sınıf tezi için röportaj yapmak iste-
diğini belirterek benimle iletişime geçmişti. Birleşik Devletler’de 
buna benzer çok fazla dava yoktu ama ben onlardan biriydim ve 
tesadüfe bakın ki Chloe’yle aynı eyalette yaşıyordum. 

Chloe’nin terbiyesi, onun arkadaşça ve açık doğası beni çeken 
şey olmuştu. Ayrıca bir televizyon programı ya da magazin der-
gisi için değil de mezun olmak üzere olan bir öğrencinin tezi için 
böyle bir şey yapmak bana kendimi çok daha iyi hissettiriyordu. 
Duygularımla oynanamayacak, reyting için kullanılmayacak ve 
halka yem edilmeyecektim. Yeniden.

Birkaç kez e-posta atmış ve temel birkaç bilgi vermiştim. 
Hatta telefonda konuşurken benimle biraz flört ettiğinden bile 
şüphelenmiştim. Fakat flörtle ilgili deneyimlerim ne yazık ki 
oldukça azdı. Chloe’ye karşı duyduğum çekim içimde yepyeni 
umutların yeşermesine neden oluyordu. Güzel ve akıllıydı. Eğer 
teklifini kabul edersem onunla oldukça fazla vakit geçirecektim. 
Düşüncelerimin eğer aramızdaki çekim karşılıklı olursa bu ko-
nuda harekete geçeceğim şekilde ilerlemesine izin verdim.

Röportaj teklifini kabul edip etmeyeceğime karar vermeye 
çalışarak Chloe hakkında biraz daha düşündüm. Bir kez daha 
umudun içimde yarattığı garip heyecanı bir kenara iterek bunun 
eksilerini ve artılarını hesaplamaya özen gösterdim. Ama zihni-
mi hiç tanımadığım bir kızla ilgili muhtemel olasılıklar yerine 
başka biri işgal ediyordu. Gördüğüm kadarıyla uzun, bal rengi 
saçları ve yapayalnız, temkinli bakışlarıyla Chloe Bryant’ın tam 
zıddı olduğunu söyleyebileceğim biri. İhtiyatlı ve gönülsüz gü-
lümsemesiyle Crystal.

Bir daha asla karşılaşmayacağım Crystal. 
Aklımdan geçen şeyler bana huzursuzluk veriyordu, kendimi 
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tuhaf bir şekilde yoksun hissederek ayağa kalkıp elimi saçlarımın 
arasından geçirdim. Belki de yapmam gereken, kendimi güvenli 
alanımdan çıkmaya zorlamaktı. Çok uzun süre gölgelerde yaşa-
mış, işten eve evden işe bir hayat sürmüş, ara sıra birkaç kişiyle 
görüştüğüm kasaba ziyaretleri dışında günlük rutinimin tahmin 
edilebilirliğinin bana verdiği hazzın keyfini çıkarmaktan başka bir 
şey yapmamıştım. Rutinde rahatlığı bulmuş, kitaplarla arkadaş-
lık etmiş ve özgür olmanın tadını çıkarmıştım ama aynı zamanda 
kendimi yalnızlığa mahkûm ettiğimi de inkâr edemezdim. 

Açık olan pencerenin yeniden önünde durdum ve etrafıma 
ördüğüm duvarları genişletip genişletemeyeceğimi hayal ettim. 
Eğer başarabilirsem. Evet, bu duvarları ben örmüştüm ama bu as-
lında kendime inşa ettiğim bir hapishane değil miydi? Bunu de-
ğiştirmek için bir şeyler yapmanın vakti gelmemiş miydi? 

Kendimi bundan vazgeçirmeden önce bilgisayarımın başına 
oturdum, e-postalarıma girdim ve Chloe’den gelen son e-postayı 
açtım. Ona kısa bir cevap yazdım:

Chloe, cevabım evet. Herhangi bir tarih benim için uygundur. 
Beni seyahat planlarından haberdar etmen yeterli. Seninle 
tanışmak için sabırsızlanıyorum. Gabriel.

Sonra da fikrimi değiştirmeden gönder butonuna tıkladım.


