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GIRIS

Ellie

Gitmek istemiyordum. “Liitfen, annecigim, yarin gidebilir mi-
yiz?”

Annem sar1 saglarini geriye dogru atip alninda ve dudaginin
iisttinde biriken ter damlalarini silene kadar cevap vermedi. Ya-
naklar: yiiksek atesten kipkirmizi parliyor ve yesil gozleri tipki
yagmur sonrasl apartmanimizin park yerinde olusan su birikin-
tileri gibi ayn1 anda hem 1sildiyor hem de donuk goriiniiyordu.
“Gitmemiz gerekiyor, Ellie. Bugiin kendimi yeterince iyi hissedi-
yorum ama yarin iyi olur muyum bilemem.”

Annem iyi hissediyormus gibi goriinmiiyordu. Onu haftalar-
dir hi¢ bu kadar kotii gormemistim. Kapimizin oniinde o kagit
yiginin bulup agladigi, sonra da ii¢ giin yatak dosek yattig giin-
den bile daha beter haldeydi. Bu kadar hasta durmasi beni kor-
kutuyordu ve ne yapacagimi bilemiyordum.

Bizim komsumuzken Bayan Hollyfield'in kapisina vurur ve
ondan yardim isterdim. O da bir kase tavuk suyuna ¢orba ya da
bir kutu buzlu seker getirir ve ben ¢izgi film izlerken annemle
yatistiricl, algak bir sesle konusurdu. Bayan Hollyfield gittikten
sonra kendimi hep daha iyi hissederdim ve annem de Oyle gorii-
niirdii. Ama Bayan Hollyfield artik bizim binada yasamiyordu.
Basina kan pihtisi dedikleri bir sey gelmis ve onu beyaz bir sed-
yeyle alip gitmislerdi.



O olaydan sonra daha 6nce hi¢ gérmedigim geng insanlar
gelip onun yasadig1 apartman dairesini temizlediler. Onlarin ce-
naze masraflarin1 kimin ddeyecegini tartistiklarin1 duydugum-
da, Bayan Hollyfieldin 6ldiigiinii anladim. Annem durmadan
agliyor ve “Simdi ben ne yapacagim? Ah, Tanrim simdi ben ne
yapacagim?” diye tekrar ediyordu. Ama ben ne kadar aglamak
istesem de aglamadim. Ciinkii bir keresinde annem doktorun
muayenehanesindeyken Bayan Hollyfield bana oldiiglimiizde
tipki bir kus gibi cennete uctugumuzu sdylemisti. Bana cennetin
altin taslarla doseli yollarin ve diinyada bulunmayan renklerde-
ki ¢igeklerin oldugu bir yer oldugunu anlatmisti. Hayal edebile-
cegimiz en muhtesem yermis. Bu yilizden onun bana sariligimn,
kahkahalarini, en sevdigim kirmizi renkli lolipopu ve annemi
glillimsetmesini 0zleyecek olsam da Bayan Hollyfield adma
mutlu olmaya ¢alistim.

“Ayaklarmi yerden kaldir, Ellie. Seni siiriikleyemem ya.” An-
neme yetisebilmek icin adimlarimi siklastirdim. O kadar hizh
yiiriiyordu ki ona yetisebilmek icin neredeyse kosmam gereki-
yordu. “Babanin evine yaklastik.”

Zorla yutkundum. Basim donmeye baslamisti. Babamla tanis-
mak isteyip istemedigimi bilmiyordum ama onun neye benzedi-
gini ve annemin izledigi pembe dizilerdeki aktorler gibi yakisikli
olup olmadigin1 merak ediyordum. Annem pembe dizilerdeki
adamlardan oldukga hoglaniyor gibiydi. Bu yiizden onun oyle
birini se¢eceginden emindim. Hayalimde takim elbise giymis,
glir dalgali saglar1 ve inci gibi disleri olan bir adam canlandiri-
yordum. Ozensiz kiyafetime ragmen beni giizel bulmasini umu-
yordum. Ben daha dogmadan bizi terk etmis olmasma ragmen
benden hoslanmasini umuyordum.

Boyalar1 dokiilen ve garpik bir panjuru olan kiigiik bir evin
ontine geldigimizde annem durdu ve elimi sikti. Doniip 6ntim-
de diz ¢okmeden evvel, “Liitfen Tanrim, bana gii¢ ver. Baska bir
secenegim yok, baska bir secenegim yok,” diye mirildandi. “Iste
geldik, bebegim.” Gozleri yaslarla dolmustu, dudaklar titriyor-
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du. Bu hasta goriintiisii beni panige siiriikliiyordu. Ama tath bir
sekilde giiliimsedi ve tam gozlerimin igine bakti. “Ellie, tatlim
benim, seni sevdigimi biliyorsun, degil mi?”

“Evet, annecigim.”

Basini salladi. “Bu hayatta iyi seyler yapmaya pek firsatim ol-
madi, bebegim. Ama yaptigim harika bir sey varsa o da sensin.
Sen ¢ok iyi ve akill1 bir kizsin, Ellie. Bunu sakin unutma, anlastik
mi1? Ne olursa olsun bunu unutma.”

“Tamam, annecigim,” diye fisildadim. Simdi daha fazla kor-
kuyordum ve sebebini bilmiyordum. Annem ayaga kalkt1 ve etegi
sOkiilmiis, eksik diigmeli hirkami diizeltti. Ayakkabilarima bakip
kaslarmi catt1 ve sirtin1 diizlestirip elimden tutarak beni o ¢irkin,
kiiciik eve yonlendirmeden evvel bakislar1 ayakkabimin burnun-
daki delikten firlayan basparmagimda bir siire daha takili kaldz.

Annem kapiy1 cald: ve kapinin diger tarafindan bir adamin
bagirdigimi duydum. Sesi sinirli geliyordu ve beni korkuttu. An-
neme iyice sokuldum. Kolunu bana dolad1 ve beklemeye basla-
dik. Annem ¢ok sicakt1 ve biitiin viicudu titriyordu. Bana yaslan-
d1 ve ikimiz birlikte devrilecegiz diye korktum. Bir doktora ihti-
yaci oldugunu biliyordum ama durumu daha iyiye gitmemesine
ragmen aylar 6nce doktora gitmeyi birakmisti. Doktorlarin sizi
iyilestirmesi gerekmiyor muydu?

Bir dakika kadar sonra kap1 agildi, dudaklarinin arasinda si-
gara sallanan uzun boylu bir adam kargimizda durdu. Annem
derin bir nefes aldi. Adama bir bakis attim, o da annemle bana
bakiyordu. “Evet?”

Annem elini sa¢larimda gezdirdi. “Merhaba Brad.”

Adam sigarasindan bir nefes c¢ekerken sessizligini korudu
ve sonra gozleri saskinliktan kocaman agilarak en nihayetinde,
“Cynthia?” dedi.

Annemin gevsedigini hissettim ve kafami kaldirip ona bak-
tim. Kiramiz1 geciktirecegimizde Bayan Gadero’yu ikna etmeye
calisti$1 zamanlardaki gibi ytliziinde kocaman bir giiliimseme
vardi. Brad’e yani babama yeniden baktim. Pembe dizilerdeki ak-
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torler gibi uzun boyluydu ama tek ortak noktalar: buydu. Sagla-
r1 uzundu ve yaglanmis gibiydi, disleriyse ¢arpik ve sararmisti.
Ama ikimizin gozleri de maviydi ve —annemin dedigine gore
acgik kumral- sag rengimiz de benziyordu.

“Suna bakin hele, basimiza tas yagacak. Burada ne isin var
senin?”

“Igeri girebilir miyiz?”

Eve girdik. Mobilyalar annemle benim evimizdeki mobilya-
lardan daha iyi durumda degildi. Annemin derin bir nefes aldi-
g1n1 duydum. “Konusabilecegimiz bir yer var m1?”

Brad gozlerini kist1 ve konusmadan evvel bakislar1 annemle
benim aramda gelip gitti. “Tabii, yatak odasimna gel,” ded.i.

“El, sen kanepede otur, tatlim. Ben hemen donerim,” dedi an-
nem. Sonra hafifce sendeledigini fark edip kendini hemen topar-
lad1. Yanaklarindaki kirmizi lekeler simdi daha da belirginlesmis
gibiydi.

Oturdum ve oniimde duran televizyona baktim. Bir futbol
mag1 actkti fakat sesi kisilmisti. Bu yiizden annemle babamin ko-
ridorun diger ucundan gelen seslerini duyabiliyordum.

“0O senin, Brad.”

“Senin derken ne demek istiyorsun? Bana kiirtaj oldugunu
sOylemistin.”

“Sey, ben... olmadim. Onu istemedigini biliyordum ama be-
begimi aldiramadim.”

Babamin kiifrettigini duydum, bogazima bir yumru oturdu.
Babam beni istememis miydi? Hem de basindan beri. Su ana
dek annemin beni dogurdugunu bile bilmiyordu. Benim yasa-
digimdan habersizdi. Annem bana bdyle bir sey sdylememisti
ama kendi kendime hep babamin beni birakip gitmesi igin iyi
bir sebebi oldugunu diistinmiistiim. Ve hep goriir gérmez beni
kollarina alacagini, her seyin iyi olacagina dair teminat vererek
benim gibi bir kiz1 oldugu i¢in gurur duydugunu sdyleyecegini
umut etmistim. Tipk: annecigimin bana her zaman séyledigi gibi. Ve
sonra babam annemi iyilestirmek i¢in bir doktor bulacakt:.
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“O ¢ok iyi bir kiz, Brad. Ne kadar giizel oldugunu goriiyor-
sun. Ve ¢ok da akilli. Cok tath ve iyi huylu...”

“Ne istiyorsun, Cynthia? Para m1? Hi¢ param yok. Sana vere-
cek higbir seyim yok.”

“Para istemiyorum. Onu almani istiyorum. Ben... ben 6liiyo-
rum, Brad.” Sesini algalttig1 i¢in onu neredeyse duyamayacak-
tim. “Dordiincii evre kanserim. Cok az zamanim kaldi1 — haftalar,
belki sadece giinler. Yasadigimiz apartman dairesinden mahke-
me karariyla gikarildik. Bir komsumun Ellie’ye bakabilecegi-
ni diistiniiyordum... ama o 6ldii ve benim baska kimsem yok.
Ellie'nin bu diinyadaki tek yakini sensin artik.” Oda etrafimda
doniiyordu. Yanagimdan bir damla yas agag; siiziiliirken kalbim
sikismist1. Hayir, annecigim, hayir. Bunu duymak istemiyordum.
Bunlarin gergek olmasini istemiyordum. Ben annemin bir kus
gibi cennete u¢gmasini istemiyordum. Onun burada benimle kal-
masini istiyordum. Benimle.

“Bunu duyduguma tiziildiim ama onu almak m1? Kahretsin,
onu yedi y1l nce de istemedim ve simdi de istemiyorum.” Dis-
lerimi sikip tirnaklarimin kenarindaki deriyi yolmaya basladim.
Kendimi annemin yiyecek vermeme asla izin vermedigi siska
kedi gibi kiigiik ve aptal hissediyordum.

“Liitfen, Brad, ben...” Sanki annem oturmus gibi karisik sesler
ve yatak gicirtist duydum. Ondan bir bardak su istedi ve babam
odadan ¢iktiginda sinirli goriiniiyordu. Bana kizgin bir bakis att1
ve oturdugum koltuga daha da gomdiildiim. Evin arka tarafindan
bir kapinin agilip kapanma sesini duydum ama emin olamadim.
Sonra babam mutfak oldugunu tahmin ettigim yerden elinde bir
bardak suyla ¢ikip yeniden koridor boyunca ilerledi.

Kiifrettigini duydum. Annemin adini seslendi ve sonra alela-
cele oturma odasina gelip elindeki suyu duvara firlatip bardag:
kirdi. Ciglik attim. Dizlerimi kendime g¢ekerek bir top gibi kiv-
rildim.

“Suna bak hele, ne hos degil mi? O siirtiik kalkip gitmis. Arka
kapidan ka¢mis. Fahise.”
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Kalbim hizla ¢arparken gozlerimi kirpistirdim. Annecigim?
Hayir, annecigim, beni burada birakma! Liitfen beni burada birakma!

Yerimden firlayip arka kapiy: buldugum koridoru gectikten
sonra kapiy1 savurarak agtim ve alelacele evin arkasindaki soka-
ga firladim. Goriiniirde kimseler yoktu.

Annem gitmisti.

Bana veda bile etmemisti.

Bana veda bile etmemisgti.

Beni burada birakmisti.

Dizlerimin tizerine ¢oktiim ve higkiriklara boguldum.

Annecigim, annecigim, annecigim.

Brad beni yerden kaldird: ve yanagimda patlayan tokadmin
acis1 gozyaslarimin aninda kesilmesine neden oldu. “Kes sesi-
ni, ¢ocuk. Annen gitti.” Beni igeri siiriikleyip kanepeye firlatti.
Gozlerimi simsiki kapadim. Uzun miiddet ayaklarimin iizerine
oturdugumda tenime batan minicik ignelere benzeyen bir korku
damarlarimda dolaniyordu. Gozlerimi a¢tifimda Brad dik dik
bana bakiyordu. Suratindaki ifade beni daha da korkuttu. Girt-
lagindan igrenmis gibi bir ses ¢ikardi ve sanki saatler gegmis gibi
gelen bir siire boyunca beni yalniz birakti. Giin geceye donerken
koltugun {istiinde dizlerimi gogsiime ¢ekmis, ileri geri usulca
sallanarak bekledim.

Annecigim beni asla bu kadar uzun siire yalniz birakmaz. Her za-
man iyi bir kiz oldum ve bana soyleneni yaptim ama o asla bu kadar
uzun siire ortadan kaybolmaz. Buranmin kokusunu sevmedim. Damla-
yan suyun sesini sevmedim. Tenimi kasindiran bu koltuktan hi¢ hos-
lanmadim. Korkuyorum. Annecigim, liitfen geri gelip beni al.

Brad nihayet geri geldiginde 15181 act1 ve aniden oday1 doldu-
ran aydinlik gozlerimi kamastirdi. Bu sefer dncekinden de ofkeli
goriintiyordu. Oturup bir sigara yakt1 ve icine cekip disar1 iif-
ledigi duman gozlerimi sulandirdi. “Ben seninle ne yapacagim,
¢ocuk? Ne bok yiyecegim?”

Bogazimdan ka¢gmaya c¢alisan hickirigimi bastirmak icin ba-
kislarimi1 bagka tarafa ¢evirdim.
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Bayan Hollyfield bizi hayatta tutmak i¢in kalbimizin siirekli
atmasi gerektigini soylemisti. Bayan Hollyfield demisti ki; eger
kalbimiz atmay1 birakirsa cennete gider ve artik aciy1 hissetmez-
misiz. Bayan Hollyfieldin kalbi artik atmiyordu. Annecigimin
kalbi de yakinda duracakti. Benim kalbimse sanki gogsiimde
paramparca olmus gibi gelse de hala atiyordu. Artik canimin
yanmasini istemiyordum. Kalbimin artik atmay1 birakmasini ve
boylece Bayan Hollyfield'm yanma cennete ucabilmeyi istiyor-
dum. Ve annemin.

Kalbime durmasini soyledim.

Kalbime artik acimamasini soyledim.

Kalbime bir daha ac1 gekmesine izin vermeyecegimi sdyledim.

Asla.



Benimle gel, ben sana yardim edecegim.

Gériiniige bakilirsa bir arkadaga ihtiyacin var.

Racer, Sergelerin Sovalyesi

C»ystal — Giiniimiiz

Buraya ait degildi. Onu goriir gormez neden bunu diisiindii-
gtimden emin degildim. Ama diistinmiistiim. Sorun goriiniisii
degildi — daha 6nce de yakigikli, temiz giyimli, eli yiizii diizgiin
¢ocuklar gormiistiim. Hepsi de birka¢ damla alkol alinca ya da
havada gezinen kokusunu iglerine ¢ekince tipki diger ahmak
sarhoslar gibi paralarin1 ve sahip olduklar1 ahlaki degerleri bi-
rakmaya hazir olurlardi. Ve buraya ait olmadigim diisiinmem
korktugundan da degildi. Bunu daha 6ncede gérmiistiim — goz-
leri etrafta dolanir, gergin ve heyecanli goriiniirdii. Ama hayur,
bu adam gerilerde bir masada tek basina oturuyor, Miller Lite
iciyor ve korkmus degil, sadece meraklh goriiniiyordu. Bagimi ya-
vasca gevirip oday1 taradi. Ben de nereye baktigini merak ederek
bakislarini takip etmekten kendimi alamadim.

Bu merakim aklimi karigtirdi ve beni rahatsiz etti. Buraya ge-
len adamlar1 merak etmek ¢ok benlik bir sey degildi ve buna bir
acgiklama getiremiyordum. Gozlerimi kapadim ve yiiksek sesli
miizik kafamin icini doldururken bu diisiincelerden uzaklastim.
Gosterim bittiginde alkis sesleri yiikseldi, yliziime bir giiltimse-
me yerlestirdim.
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Anthony hi¢ kimsenin sinir1 asmadigindan emin olmak igin
kalabaligin arkasindan ¢ikip geldi ve asanlariysa onlar itiraz
ederken benden uzaklastirdi. Bes dakika sonra gitmek i¢in don-
diigiimde gozlerim hald ayn1 masada oturan ve beni seyreden
arka taraftaki adamin bakislariyla bulustu. Omurgami dikles-
tirdim. Yiiziindeki bir sey aklimi kurcaliyordu. Onu daha 6nce
gormedigimi biliyordum. Ya da gormiis miiydiim? Dikkatimi
¢ekmesinin sebebi bu muydu?

Kulise gectigimde nakit paray1 i¢ camasirimdan ¢ikardim ve
kalin bir tomar haline getirene kadar hepsini diizelttim.

“Iyi is gikardin, tatlim,” dedi Cherry. Sahneye giderken bana
dogru yaklagt1.

“Tesekkiirler,” dedim yanimdan gegerken nazikge kolunu si-
kip giiliimseyerek.

Koridordaki dolabimin kilidini agtim ve iki kizla daha paylas-
tigrm soyunma odasma gegmeden dnce parayi clizdanima tikistir-
dim. Bu aksam ¢alismiyorlardi. Bu yiizden her zaman asir1 kala-
balik olan bu oda bir kereligine de olsa bana aitti. Uzerinde kiigiik
kutular, tiipler, kompakt makyaj malzemeleri, krem kavanozlari,
losyon ve parfiim siseleri bulunan kii¢iik makyaj masasmin éniin-
deki sandalyeye oturdum. Odanin sessizliginde az 6nce beni dans
ederken seyreden kalabalik erkek toplulugunun ulumalari, ba-
girtilar1 ve bana ne yapmak istediklerini detaylica anlatan sozleri
kafamin igini dolduruyordu. Hala o erkeksi bagirtilarin ve uzanan
ellerin iizerine dogru egildigimde duydugum bira kokan nefesle-
rin, agir kolonyanin ve viicutlarmin kokusunu alabiliyordum.

Masanin {izerinde duran her seyi kolumun tersiyle ittigimi,
yere carpip kirildiklarini ve birbirlerine karisip pudrams: bir
doku, koku ve renk olusturduklarini hayal ettim bir anli§ina. Ba-
sim1 iki yana sallayip aynadaki aksime baktim ve aniden elime
bir havlu alip ytiztimdeki makyaji bozma istegime engel oldum.
Tanrim, benim neyim vardi? Bogazima bir yumru gelip oturdu ve
o kadar hizli ayaga kalktim ki az 6nce oturdugum sandalye geri
dogru devrilip yere carpti.
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“Crystal?”

Anthony’nin sesini duyunca déndiim ve yiiziimde her ne
gordiiyse alnmin kirismasina neden oldu. “Sen iyi misin, tat-
lim?”

Basimi sarsak hareketlerle asag1 yukar: salladim. “Evet, evet,
ben iyiyim. Sadece susadim.” Su sogutucusuna dogru ytiriidiim,
karton bir bardak aldim ve tekrar Anthony’ye donmeden evvel
¢abucak doldurup ictim. “Ne oldu?”

“Iki tane 6zel dans istegin var.”

Karton bardag yeniden doldurup bir yudum su igtim. “Ta-
mam.”

“Biraz ekstra paradan kimseye zarar gelmez, degil mi?” Du-
daginin bir kosesi yukar1 dogru kivrilmisti.

“Asla gelmez,” diye mirildandim.

Anthony yerinden kimildamadi, dudaklar1 yeniden ince bir
cizgi halini alirken ciddiyetle beni inceliyordu. “Onlara senin
hastalandigin soyleyebilirim.”

Oyleyim. Hastayim. Bu sey beni hasta ediyor. Bu hayattan usan-
dim. Beynimi mesgul eden negatif diisiincelerden kurtulmaya
calisarak basimi salladim. “Hayir, bana bir dakika miisaade et,
hemen geliyorum.”

Anthony bagini egdi ve kapiy1 arkasindan kapatti. Derin bir
nefes alip makyaj masaya giderek egildim ve makyajimin bozu-
lan yerlerini parmagimla diizelttim. Sonra dimdik durdum ve
aynadaki yansimama sirittim. “Gosteri vakti,” diye mirildandim.
Arkami1 dondiim, kapidan ¢iktim ve koridoru gegip kivircik sari
saglar1 ve uzun bir yiizii olan ciliz adamin beni bekledigi yere
gittim. Ben ona dogru yaklasirken yerinden si¢radi ve bogazmn-
daki ademelmasi asag1 yukar1 hareket ederken oturdugu yerde
iyice diklesti. Benimse midemdeki safra bogazima yiikseldi. Ona
ihtirash bir giiliimseme gonderdim. “Selam sekerim. Benim i¢in
hazir misin?”
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Son dansimi yaptigimda kaparnis saati iyice yaklasmisti. Yeniden
soyunma odasina déndiim ve boynumu iki yana ¢evirerek gev-
setirken hem bitkinlikten hem de rahatlamayla i¢ gecirdim. Biz
kizlar sahnede ya da kapali kapilar ardinda dans etmedigimiz
zamanlarda icki servisi yapryorduk. Miidiiriimiiz Rodney, or-
talarda igki servis etmek icin masalarin tizerine egilmemizden
ve yanlarindan gectigimiz adamlar1 heyecanlandirip daha faz-
la para harcamaya tegvik etmemizden hoslanirdi. Boyle cirkin
bir grupla ugrasmak ve onlarin bakislar: altinda soyunmak ger-
¢ekten mide bulandirici ve biktiriciydi. Ama ayni zamanda da
sahneye ¢iktigimda bana karst daha cémert davranmalarina ne-
den oldugu igin yapmam gereken seyi yapryordum. Yerinde bir
g6z kirpis masanin etrafindaki ahmaklarin her birine bir sonraki
dansin onun i¢in oldugunu diisiindiiriiyordu.

Uzerime cabucak kisa, beyaz bir sort, siyah beyaz cizgileri
olan boyundan baglamali bir bluz ve kirmiz1 topuklu ayakka-
bilardan olusan {iniformami giydim ve son birkag tur ickiyi da-
gitmak igin bara gitmek {izere kapiy1 actim. Korkarak irkildim.
Kapinin hemen karsisindaki duvara yaslanmis adam da irkildi.
Neler oluyor? Anthony nerelerdeydi? Gozlerim ¢abucak bos ko-
ridordan asag1 kayd, goriiniirlerde Anthony falan yoktu. Adam
-bu, daha 6nce dikkatimi ¢eken adamin ta kendisiydi- bir anligi-
na ne yapacagimdan emin degilmis gibi goriinerek oldugu yerde
diklesti ve elini kumral saglarmin arasindan gegirdi.

“Burada olmaman gerekiyor,” dedim, kollarimi gogsiimiin
tizerinde kenetleyerek. Daha dnce muhtemelen alik alik baktig1
seyi neden Ortme ihtiyaci duydum, ben de bilmiyordum.

“Uzgiiniim. Protokol ne tam olarak emin degildim.”

Tek kasimi1 kaldirdim. “Protokol mii?”

Hafifce basini salladi. “Seyden, ah, seninle goriismek icin ge-
rekli prosediiriin ne oldugundan.”

Basimi yana yatirdim. Pekala, bu adam muhtemelen delinin
tekiydi. “Prosediir soyle, oncelikle Anthony’yle gortisiiyorsun.
Iri siyahi adam var ya hani? Kaba goriiniiglii? Eger kizlarindan

19



birine dokunacak olurlarsa adamlar: ortadan ikiye ayiran kisi.”
Gozlerim yeniden koridoru taradi.

“Ah. Evet, o disarida bir kavgay1 ayiriyor.”

Yeniden ona baktim. “Hi hi... Ve sen de harekete mi gectin?”
Herhangi bir seye kalkisirsa diye kendimi koruyabilmek igin
odaya dogru bir adim geriledim.

Gozlerini kirpistirdi ve ceketinin cebine uzanmadan evvel bir
an duraksadi. Elini cebinden ¢ikarip bana dogru bir sey firlatti-
ginda iggiidiisel olarak uzanip onu yakaladim. Bu bir dizi anah-
tardi. Saskinlikla ona bakarak kaglarimi ¢attim.

“Eger seni tedirgin edecek bir sey yapacak olursam bunlarla
gozlimii oyabilirsin.”

“Goziinli mii oyabilirim? Bunu yapmamay tercih ederim.”

“Buna gerek kalmayacak. Amacim zarar vermek degil.”

Sanki incinmis gibi elini sallayan Anthony koridorun asagi-
sinda goriindii. “Hey, sen, burada olmaman gerekiyordu.” Ah,
Tanr1’ya siikiirler olsun.

“Biliyorum. Uzgiiniim. Kurallar1 bilmiyordum.”

“Bu konuda bilgisiz olman bahane sayilmaz, adamim. Bir
daha isletmemizden hizmet alamayacaksimn. Sen iyi misin, Crys?”
Basimla onayladim.

“Sadece on dakikaya ihtiyacim var,” dedi adam hizlica, ellerini
havaya kaldirarak. Ben zararsizim demeye mi ¢alistyor yoksa par-
maklariyla istedigi on dakikay1 mi isaret ediyor emin degildim.

“Uzgiinim ama bu aksamki kucak dansi limitimi doldur-
dum, sekerim.”

“Kucak dansi istemiyorum. Sadece konusmak istiyorum.”

Ah, sunlardan biriydi. Neredeyse gozlerimi devirecektim.
Ama icimden bir sey buna engel oldu. Ne oldugunu soyleye-
mezdim. Adam yakisikliyds, orasi kesin. Hatta yakasina gelen
dalgali kumral saglar1 ve klasik maskiilen kemik yapisiyla giizel
bile denilebilirdi. Ama daha 6nce de birkag yakisikli adam tani-
misligim vardi. Her birinin kendini {i¢ kilometre uzaktan belli
eden hatlar1 vardi. Giiniin sonunda yakisiklilik sizi bir yere go-

20



tiirmezdi. Hatta bazen daha beter ederdi. Deneyimlerime gore
yakisikli adamlar kendilerini kadinlar igin Tanri’'min birer liitfu
sayar ve bu ylizden de miimkiin oldugunca genis bir alana ve
uzaklara yayilmay1 bir gorev bilirlerdi.

Hayir, bu adamda baska bir sey vardi. Sorun gozleriydi. Goz-
lerinde daha 6nce hi¢ gormedigim bir tiir masumiyet sakliydi.
Benim kesinlikle agina olmadigim bir nezaketle doluydu. Ifadesi
umutluydu fakat caresiz degildi ve ayrica gozlerinde sehvet izi
bulamamistim. Sanki... samimi gibiydi. Belki gercekten istedigi
sey konusmakti. “Sorun yok, Anthony.”

Anthony adamin kolunu yakalamak tizere kaldirmis oldugu
kolunu indirip bir adim geriledi. “Emin misin?”

“Evet.” Adama baktim. “On dakika.” Birini parmaklarimin
arasinda tehditkar bir sekilde tutarak anahtarlar: havaya kaldir-
dim. “Beni bunlar1 kullanmak zorunda birakma sakin. Bunu hig
istemem ama mecbur birakirsan, bu odadan kor ¢ikmak zorunda
kalirsin, sekerim.”

“Gabriel,” dedi adam kiigiik bir giillimseme yiiziinii aydin-
latirken. “Adim Gabriel.” Meleginki gibi mi? Neden buraya ait
olmadig1 simdi anlagiliyordu.

“Peki.” Kenara gekildim ve beni gecip odaya girdi. Anthony’ye
basimi salladim ve kapiyr yari aralik kalacak sekilde ittim.
Anthony’nin yakinlarda olacagindan emindim.

“Ee, senin gibi hos bir adami bu gilinah gukuruna getiren sey
nedir, sekerim?”

“Adim Gabriel. Ve sen de Crystal’sin, degil mi?”

“Burada 6yleyim.”

Goziinii ayirmadan bana bakiyordu ve bu endise vericiydi.
Bir siire sonra sanki benim anlamadigim bir seyi fark etmis gibi
basini salladi. “Anliyorum.”

Kullandig1 kelime ve ytiziindeki bilmis ifade langirt masasin-
da seken top misali karnimda bir 6fke patlamasma neden oldu.
Imali bir bi¢imde giiliimsedim ve kiiglik, kirli, altin rengi kanepe-
ye yerlesip bacaklarimi uzatarak st {iste koydum. Ellerim, me-
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melerimin arasindaki bagciklarla aylak aylak oynuyordu. Goz-
lerinin hareketlerime kayisini ve uzaga bakmadan hemen 6nce
iclerinde hafifce parlayan kivilcimi izledim. Ah, iste oradayd: —
sehvet. Tipk: diger erkekler gibi. Tanudik. Bir nefes aldim, tatmin
ve huzur i¢imi doldurmustu. “Konusmak istedigin sey ne?”

Bogazini temizledi ve ellerini cebine sokup basini hafifce
egerek saclarmin alnina dokiilmesine sebep oldu. Durusu, bana
bakarken hafifce kistig1 gozleri hafizamda bir seyleri tetikledi
ve aniden onu nereden tanidigimi hatirladim. Kayp ¢ocuk. Birisi
sanki kelimeleri aklima kazimis gibi kafamin i¢inde dolandilar.
Ismi Gabriel Dalton’d1 ve ¢ocukken kaybolmustu. Onu kagiran
kiginin elinden kurtulup eve geri doniisii biiyiik olay olmus ve
ulusal haberlerde yaymlanmisti. Ben ergenlige girmeden hemen
onceydi ama orada burada ¢ikan haberlerini gormiistiim. Tabii
Gabriel'in tam da eve geri dondiigii vakitlerde benim diinyam
—yeniden- yikiliyordu.

Onun fotografini haberlerde goreli epey zaman ge¢misti ama
simdi onun kim oldugundan emindim. “Bdyle bir yerde olma-
malisin. Eger birileri seni taniyacak olursa, eminim fotografini
¢ekmek i¢in can atacaklardir.”

Yeniden rahatlamadan evvel bir anligina donup kaldi. Benim
tam karsimda duran metal sandalyeye gecip oturdu ve kucak
dans1 bekleyen adamlar gibi beklenti icinde beni seyretmeye
koyuldu. Sadece... bir sekilde onlardan daha farkliydi. Orada
otururken onunla ilgili neyin bu kadar farkli oldugunu bulabil-
meyi ¢ok istedim. Belki hos goriindiigii igindi. Ve bu kuliibiin
kapisindan igeri giren hi¢ kimse i¢in bu sekilde diisiindiigiimii
hatirlamiyordum. Usulca nefes verdi ve elini saginda gezdirerek
alnina dokiilen buklelerini geri itti. “Sanirim beni taniman iyi
oldu. Bu isimizi daha da kolaylastirabilir.” Benden ¢ok kendi-
siyle konusuyor gibiydi, bu yiizden cevap vermedim. Dogrudan
gozlerimin igine bakt1. “Belki buraya boylece gelmek yerine bu
konunun {iizerinde biraz daha diisiinmeliydim.” Avuglar: terle-
mis gibi ellerini uyluklarina stirdii.
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“Ne istedigini sdyleyecek misin yoksa benim tahmin etmem
mi gerekecek?”

Basimi salladi. “Hayir, hayr, tizglintim. Vaktini almak iste-
memistim.” Yeniden duraksadi. “Olay su ki, Crys—" Bogazin
temizledi. “Olay su, gegmisimden dolayi... ki senin de bildigin
belli oluyor, ben, ee, insanlarla yakinlagsmaya... tahammtdil ede-
miyorum.” Elmacikkemiklerinde iki kiigiik kizariklik belirdi.
Kizarwyor muydu o? Tanrim, erkeklerin yanaklarmnm kizardigin
hi¢ bilmezdim. Sanki benim bu konudaki fikrim bir sekilde onun
icin 6nemliymis gibi. Tam olarak ne oldugunu anlayamadigim
kiigtik, 1lik bir sey igimde gezindi.

“Yakinlasmak mi1?” Sesimdeki yumusakliktan rahatsizlik du-
yarak kaslarimi gattim.

Yanaklarindaki kizariklik artarken dudaklarmi birbirine bas-
tird1. “Fiziksel olarak insanlarla yakinlasmakta giicliik ¢ekiyo-
rum. Ya da soyle diyebilirim, bu beni duygusal olarak strese so-
kuyor.” Utanmuis bir sekilde usulca giildii. “Tanrim, bu kafamin
icindeyken bu kadar zavallica gelmiyordu.” Bakislari arkamda
bir noktaya kaydi. “Ya da belki de geliyordu ama yiiksek sesle
dile getirmek daha beter.”

“Senin i¢in tam olarak ne yapabilirim, sekerim?” Sesim hala
yumusak ¢ikiyordu. Kalbim feci halde sikismisti ve Gabriel'in
karsimda bu sekilde zorlanmas: i¢imi tirperten bir sefkat duy-
mama neden oldu. Bu yabanci duygu dengemi bozuyordu.
Oturdugum yerde biraz diklestim.

“Gabriel,” diye diizeltti.

“Peki, senin i¢in ne yapabilirim, Gabe?” Dudaklar: giiliimse-
miyordu fakat gdzlerinin igi sanki giiliimsiiyormus gibiydi. Ama
sonra gozlerinin hatlar1 yumusadi ve ben bunun bir tiir giiliim-
seme mi yoksa hayal giiciimiin bir {iriinii mii oldugunu merak
ettim.

“Bir kadin tarafindan dokunulma konusunda pratik yapma-
ma yardim edebilirsin. Birileri kisisel alanima girdiginde bunu
nasil rahatlikla karsilayabilecegimi bana 6gretebilirsin.”

23



Ben gozlerimi kirpistirip ona bakarken o da kucaginda duran
ellerine bakiyordu. “Bunun igin benden yardim mu istiyorsun?”

Bakislar1 benimkilerle bulustu ve i¢lerinde yeniden ayni ne-
zaketi gordiim —umut- ve o bakiglardaki bir sey beni tam kal-
bimden vurarak bana kendimi iyi ve... gerekli hissettirdi. Anin
parlakliginda, bu kuliibe gelen diger adamlarin aksine bende
bedenimden daha fazlasini goriiyormus gibi.

“Tabii ki sana karsihigim 6deyecegim. Buradaki isinden arta
kalan zamanda yapacagin bir is olacak, daha fazlas1 degil. Giysi-
lerini ¢ikarmana gerek bile kalmayacak.”

Giysilerini ¢ikarmana gerek bile kalmayacak.

Kelimeleri buz kesmeme neden oldu ve onun da beni tipk:
digerleri gibi gordiigiinii hatirlatarak gercege dondiirdii. Aslina
bakilirsa tam da oldugum gibi goriiyordu. Savunma duvarlarim
yeniden devreye girince ayaga kalktim, kanepenin {izerinde du-
ran anahtarlar1 aldim ve ondan tarafa firlattim.

Tek eliyle anahtarlar1 havada yakalad1. “Beni dinle, her ne ka-
dar para getirecek bir anlasmay1 reddetmek pek tarzim olmasa
da ben terapist degilim, tamam m1? Birine dokunmay1 6grenmek
istiyorsan, git kendine bir kiz arkadag edin. Yakigikli adamsin.
Eminim disarida, {izerinde iicretsiz deneme yapmana izin vere-
cek pek ¢ok tath ve saglikli kiz vardir.”

O da ayaga kalkt1. “Gururunu kirdim.”

Kahkaha attim. “Sekerim, benim gururum kirilamaz.”

“Herkesin onuru kirilabilir.” Ses tonundan pismanlik akiyor-
du. Ellerini ceplerine soktu ve basini yeniden alnina buklelerinin
diismesine neden olan o kendine 6zgii tavirla 6ne egdi. Parmak-
larim saglarini gozlerinin 6niinden geri ¢ekme istegiyle adeta se-
giriyordu. Benim neyim var boyle?

Huzursuzluktan tenimin karincalandigini hissediyordum.
Gabriella ilgili her sey beni tedirgin ediyordu. Buradan bir an
dnce gitmesini istiyordum. “Beni tanimiyorsun, Gabe. s teklifin
i¢in tesekkiir ederim ama reddedecegim. Kiiciik sorununla ilgili
sana iyi sanslar. On dakikan doldu.”
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Yerinden kimildamayarak i¢ gegirdi. “Gergekten ¢ok tizgii-
niim. Tanrim, bu hi¢ de istedigim gibi gitmedi.”

“Gitmediginden eminim.” Kapiy1 agik tuttum.

Digarida Anthony bir sandalyeye oturmus, incinmis eline
bandaj sartyordu. “Her sey yolunda mi1?”

Gabriel yanimdan gecerken sarsakca basimi salladim. Esigi
gecince durdu ve bana dondi. “Gergekten tizgiintim,” dedi.

Gozlerim onunkilerle bulusurken kollarimi gogstimde ka-
vusturdum. Bu kadar yakin dururken ela gozlerinin igindeki ba-
kir renkli ¢izgileri gorebiliyordum. Kirpikleri giir, kalin ve hafif-
¢e yukar1 dogru kivrikti — her kizin sahip olmak igin dlebilecegi
tiirden kirpiklerdi bunlar.

Bir adim geri gikip aramiza biraz daha mesafe koyarak nefes
verdim. “Sorun degil, gercekten. Sana bol sans.”

Tam donecekken yeniden bana bakti. “Sana bir soru daha so-
rabilir miyim?”

Agirligimi bir bacagimdan digerine verdim. “Tabii.”

“Sahneden bana bakarken ne diistiniiyordun? Goz goze gel-
digimizde.”

Once inkara hazirlanarak kaslarimi cattim ama sonra bir ne-
minin olmadigina karar verdim. Nasilsa onu bir daha asla gor-
meyecektim. “Senin buraya ait olmadigini diistiniiyordum.” Ve
haklrydim.

Duraksadi. Bakiglar: yiiziinde dolanirken ifadesi esrarengiz-
di. “Hah. Komikmis,” diye mirildand1 sonunda. “Ben de senin
i¢in ayni seyi diistintiyordum.”

Kahkaha attim. Kisa ve kiiskiin bir kahkahaydi. “Bu konuda
yaniliyorsun. Burasi benim ait oldugum tek yer, sekerim.”

“Gabriel.” Dudaklarinin kenar1 hafif¢e yukar: kivrildi ve ar-
kasmi doniip uzaklasmadan once gozleri bir saniyeden biraz
daha uzun bir stire tizerimde gezindi.



Ne kadar basit de olsalar iyi geylere odaklan. Ardindan

onlar: 8yle derinlere gém ki yerlerini yalnizca sen bil.

Golge, Lades Baronu

Gabriel

Feci batirmistim. Bir kadin tarafindan dokunulma konusunda pratik
yapmama yardim edebilirsin. Tanr1 askina. Neden benden gitme-
mi istedigi ortadaydi. Kulaga psikopat gibi geliyordum. Arabay1
park edip motorunu kapadim ve sonra garaj yolunda bir dakika
kadar oturdum. Ne diisiiniiyordum ki? Isleri berbat etmekle kal-
mamis kendimi de tamamen zavalli durumuna diistirmiistiim.
Ustelik bir de ona hakaret etmistim.

Crystal.

Gergek ad1 neydi? Kim oldugunu, neden giizel yiiziinde me-
safeli, silik bir ifadeyle sahneye adim attig1 anda kalbimin —sanki
dikkatimi bir seye ¢ekmek istiyormus gibi— cilginca ¢arpmaya
basladigini merak ettim. Sanki tastan yapilmis gibiydi. Ama vii-
cudu Oyle akigkan, dyle zarafetle hareket ediyordu ki beni bii-
yiilemisti. Oraya Platin Inci'nin arka odalarinda verdikleri hiz-
metten —deyim yerindeyse— daha az “ellerini kirletecek” bir ek
isi kabul etmeye istekli olabilecek bir kadin bulmaya gitmistim.
Ama Crystal dikkatimi ¢ekmis, beni ele gegirmis ve gitmeme izin
vermemisti. Ondaki bir sey... beni ¢agirtyordu. Ve bunun tize-
rindeki bir parca kiyafetle ve gozler oniine serilen seksepalite-
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siyle alakas1 yoktu. Benim ilk kez orada olmamla alakas: yoktu.
Inlemeye déniisen keyifsiz bir kahkaha atarken ellerimi sagla-
rimda gezdirdim.

Onu gekici buldugumu inkar edemezdim. Ama ben bile bir
striptizciye abay1 yakacak kadar aptal ya da deneyimsiz degil-
dim.

Simdi doniip bakinca, bu en basindan beri kotii bir fikirdi.
Bunu orada olma sebebimi ytiksek sesle dile getirirken ve yiiz
ifadesinin saskinliktan... incinmigse donmesini izlerken fark et-
mistim. Evet, yeniden maskesini takmadan evvel yiiziinden ge-
¢en ifade buydu. Gozler kalbin aynasiysa, tek bir goz kirpista
onun tam tersine doniismesine taniklik etmistim. Bunda ustalas-
mast ne kadar zamanint almigti?

Sanki moralini bozmasina gerek yokmus gibi ona kiyafetleri-
ni ¢tkarmasia gerek kalmayacagini soylemistim. Ama asil pla-
nim bu degil miydi? Onu kullanmak? Bu fikri diisiiniirken bu
isimsiz kadin hakkinda pek fazla diisiinmemistim — sadece ken-
dimi diistinmiistiim. Bir pislik gibi davranmistim. Korkung bir
fikirdi. Utang verici bir fikirdi. Hikayemi animsamasiyla birlikte
durum daha da beter hale gelmisti ki muhtemelen soyadimi da
biliyordu.

Bunu beklemiyordum. Son on iki yildir diizenli olarak gor-
meyen ¢ogu kisi beni taniyamiyordu. Spot i1siklarindan uzak
durmustum, hicbir rdportaj vermemistim ve biiytimiistiim. Co-
cuklugumdan bu yana hi¢ ugramadigim, kilometrelerce uzakta
bir kasabada yasayan insanlarin beni taniyacaklarindan endise
duymamigtim. Ama o kiz beni tanimisti. Teklifimi reddetmesi-
nin sebebinin bu olup olmadigimni merak ediyordum...

Kendi diisiincelerimden kurtulmak basimi iki yana salladim
ve kapisini miimkiin oldugunca sessiz kapatmaya calisarak ara-
badan indim. Soluk ay 1s181m1n altinda bir anligina durup derin
bir nefes aldim ve ardindan gozlerimi kapatip aldigim nefesi ya-
vasca disar1 verdim. Aksamim tek bir yanlis hamlede yanip kiil
olmustu ama bu an1 tenime degen ve cigerlerimi dolduran taze
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gece havasina ve etrafimdaki acik alana sitkran duymaya ayira-
bilirdim.

Oturma odasindan gelen televizyon 15181 haricinde ev karan-
likti. Cogu aksam oldugu gibi erkek kardesimin koltukta yine
kendinden gectigine siiphem yoktu. Koridorda onun yanindan
gecip giderdim, yine de ne kadar geg¢ kaldigimi fark etmezdi.
Zaten sorularina cevap verecek havada degildim. Ozellikle de bu
gece.

“Nerelerdeydin?”

Anahtarlarimi kapimin kenarindaki sepete atarak saskinlikla
ofladim. “Kasabada birka¢ kadeh icki i¢tim.”

“Kasabada m1?” Sasirmus gibiydi. Neden sasirmasindi ki? Ka-
sabaya gitmekten itinayla kagindigimu biliyordu.

“Havenfield.”

Dominic elindeki bira sisesinden bir yudum ald1 ve gobegi-
ni kagidi. “Himm, kirk bes dakika uzaktaki kasaba.” Duraksad.
“Ben de seninle gelebilirdim.”

“Yalniz kalmak istedim.”

Bagka bir yudum daha alirken tek kas1 usulca havaya kalkti.
“Bir kadinla m1 bulustun, sevgili abicigim?” Sesi alayciyd: ama
aslinda umut doluydu ki bu da kendimi daha zavalli hissetme-
me neden oldu. Hemen arkasinda bir kadin yiiksek sesle inledi
ve bakislarim bir porno filmin agik oldugu televizyona kayd:.
Kardesim bakislarimu takip etti ve sonra bana dogru dontip si-
ritti.

“Su seyi odanda izleyebilir misin?”

“Neden? Sen evde degildin.”

“Ciinkii ben de o mobilyalarin {istiinde oturuyorum ve artik
bunu yaparken iki kere diisiinmem gerekecek.”

Basinu sallayip hi¢ pisman olmadigini gostermek igin ikinci
kez siritt1. “Evet, muhtemelen bu pek iyi bir fikir olmaz.”

“Cok hos, Dominic,” diye mirildandim odama dogru ilerler-
ken.

“Hey, Gabe, sunu oturma odasinda birakmigsin.”
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Arkami dondiigtimde {izerinde benim adim ve Vermont
Universitesi'nin amblemi olan biiyiik zarfi gérerek donup kal-
dim. Cabucak gidip zarfi elinden kaptim.

“Bunu oturma odasinda falan birakmadim. Odamdaki bilgi-
sayarin yanindaydi,” dedim ona 6ld{iriicii bir bakis atarak.

Omuz silkti. Doniip odama giderken kizginlikla homurdan-
dim.

“Sana yazdigr mektup hosmus. Dediklerini yapacak misin
peki?” diye sordu.

Kapinin esiginde durdum ve basimi gevirip ona baktim. “Bil-
miyorum. Heniiz karar vermedim.”

“Iyi olabilir.”

“Olabilir.”

“Kadin ¢ok atesli. Ona internetten baktim, ¢ok kolay oldu.
Ve senin de baktigin1 gordiim, arama ge¢misinde duruyordu.
Biyografisine birka¢ kez bakmigsmn. Son zamanlarda telefonda
onunla m1 konusuyordun?”

Tanrim. “Bir kereligine de olsa kendi isine bakmay1 dene.”
Dominic’in kikirtilarmmi duymamak i¢in kapiy1 arkamdan kapat-
tim.

“Benim isim sensin, Gabriel Dalton,” diye bagirdigini1 duy-
dum.

Erkek kardesimin alayciligini sindirmeye ¢alisirken dislerimi
siktim ve kapinin yaninda bekledim. Dominic’i seviyordum ama
onun siirekli etrafimda olmasindan nefret ediyordum.

Elimdeki zarfa baktim. Chloe Bryant tarafindan yazilmis
olan mektup i¢inden ¢ikarildig1 i¢in zarfin agzindan goriiniiyor-
du. Zarfi masama firlatip agmak icin pencereye gittim. Sallanan
agaclarin, yakinlarda bir yerlerde 6ten kurbaganin sesinin ve
serin aksam havasinin igeri girmesine ihtiyacim vardi. Huzur.
Dinginlik.

Yatagima uzanip hayalimde Chloe'nin goriintiisiinii canlan-
dirdim. Makalesiyle birlikte gonderdigi ve okumamu tavsiye et-
tigi 6zgecmisinde bir de fotografi vardi. Chloe’nin kahverengi
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dalgali saglari, kocaman yesil gozleri ve saf, diiriist bir giiliim-
semesi vardi.

Birkag ay once, ¢cocukken kagirilmis ve bir sekilde kendi ken-
dine kurtulmay1 basarmis veya esir edildikleri kisiler tarafindan
serbest birakilmis insanlarin yasadiklar: travmanin uzun vade-
deki etkilerini arastirdig1 son sinf tezi i¢in roportaj yapmak iste-
digini belirterek benimle iletisime ge¢misti. Birlesik Devletler'de
buna benzer ¢ok fazla dava yoktu ama ben onlardan biriydim ve
tesadiife bakin ki Chloe’yle ayni eyalette yastyordum.

Chloe’'nin terbiyesi, onun arkadasca ve actk dogasi beni ¢eken
sey olmustu. Ayrica bir televizyon programi ya da magazin der-
gisi i¢in degil de mezun olmak {izere olan bir 6grencinin tezi igin
boyle bir sey yapmak bana kendimi ¢ok daha iyi hissettiriyordu.
Duygularimla oynanamayacak, reyting i¢in kullanilmayacak ve
halka yem edilmeyecektim. Yeniden.

Birkag¢ kez e-posta atmis ve temel birkag bilgi vermistim.
Hatta telefonda konugsurken benimle biraz flort ettiginden bile
siiphelenmistim. Fakat flortle ilgili deneyimlerim ne yazik ki
oldukga azdi. Chloe’ye karst duydugum c¢ekim i¢cimde yepyeni
umutlarin yesermesine neden oluyordu. Giizel ve akilliydi. Eger
teklifini kabul edersem onunla oldukga fazla vakit gegirecektim.
Diisiincelerimin eger aramizdaki ¢ekim karsilikli olursa bu ko-
nuda harekete gegecegim sekilde ilerlemesine izin verdim.

Roportaj teklifini kabul edip etmeyecegime karar vermeye
calisarak Chloe hakkinda biraz daha diisiindiim. Bir kez daha
umudun i¢gimde yarattig1 garip heyecani bir kenara iterek bunun
eksilerini ve artilarin1 hesaplamaya 6zen gosterdim. Ama zihni-
mi hi¢ tanimadigim bir kizla ilgili muhtemel olasiliklar yerine
bagka biri isgal ediyordu. Goérdiigiim kadariyla uzun, bal rengi
saglar1 ve yapayalniz, temkinli bakislariyla Chloe Bryant'in tam
z1dd1 oldugunu soyleyebilecegim biri. Thtiyath ve goniilsiiz gii-
liimsemesiyle Crystal.

Bir daha asla karsilasmayacagim Crystal.

Aklimdan gegen seyler bana huzursuzluk veriyordu, kendimi
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tuhaf bir sekilde yoksun hissederek ayaga kalkip elimi saglarimin
arasindan gecirdim. Belki de yapmam gereken, kendimi giivenli
alanimdan ¢ikmaya zorlamakti. Cok uzun siire golgelerde yasa-
mis, isten eve evden ise bir hayat siirmiis, ara sira birkag kisiyle
goriistiigiim kasaba ziyaretleri disinda giinliik rutinimin tahmin
edilebilirliginin bana verdigi hazzin keyfini ¢ikarmaktan baska bir
sey yapmamistim. Rutinde rahathig1 bulmus, kitaplarla arkadas-
lik etmis ve 6zglir olmanin tadin ¢ikarmistim ama ayni zamanda
kendimi yalnizliga mahk(m ettigimi de inkar edemezdim.

Acik olan pencerenin yeniden 6niinde durdum ve etrafima
ordiigiim duvarlar1 genisletip genisletemeyecegimi hayal ettim.
Eger basarabilirsem. Evet, bu duvarlar1 ben 6rmiistiim ama bu as-
linda kendime insa ettigim bir hapishane degil miydi? Bunu de-
gistirmek icin bir seyler yapmanin vakti gelmemis miydi?

Kendimi bundan vazgecirmeden 6nce bilgisayarimin basina
oturdum, e-postalarima girdim ve Chloe’den gelen son e-postay1
actim. Ona kisa bir cevap yazdim:

Chloe, cevabim evet. Herhangi bir tarih benim igin uygundur.
Beni seyahat planlarindan haberdar etmen yeterli. Seninle
tanismak igin sabirsizlaniyorum. Gabriel.

Sonra da fikrimi degistirmeden génder butonuna tikladim.
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