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icin yaptlan ovgiiler

“Aglamaktan tiim makyajinizin akip gitmesine hazirsaniz
bu kitaba baglayabilirsiniz ¢iinkii beklentilerinizin tesinde
bir duygusallikla karsilasacaksiniz. Evelyn'in her evliligi kalp
kirikligy, ihanet ve aile i¢i siddet gibi i¢inizi paramparca edecek
bir aciyla yiizlestiriyor. Fakat gercek agkini gordiigiiniizde,
artik eski siz olmayacaksiniz.” —Bustle

“Evelyn'in hayat1 boyunca bagindan gecen muhtesem maceralar,

okuyan herkesi biiyiisiiyle avucunun i¢ine alacak.” —PopSugar

“Evelyn Hugonun Yedi Kocast, bir kitaptan bekleyebileceginiz her
seyi size sunuyor: Hollywood entrikalari, carpici bir ters kose,
dokunakl: bir anlatim.” —ANNE HELEN PETERSEN

“Taylor Jenkins Reid, bu nefes kesici hikdyesiyle alaninda bir

numara oldugunu tekrar kanitliyor” —Redbook

“Okuru ilk sayfada avucunun i¢ine almay1 Taylor Jenkins

Reide birakin.” — Working Mother

“Reid'in karakeerleri, gegmisin sirlarla dolu hikayeleri ve
yiizlesmek zorunda kalacaklar1 gercekler boyunca okurlar
peslerinden siiriikleyecek.” —Real Simple

“Bitirmenizin iizerinden aylar gegse bile
etkisi siirecek.” —Brit&Co.
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PRIYA AMRIT 2 MART 2017

Evelyn Hugo Kiyafetlerini
Acik Artirmayla Satacak

Film efsanesi ve 601 yillarin medya yildizi Evelyn Hugo, en
unutulmaz kiyafetlerinden on ikisini, geliri meme kanseri
aragtirmalarinda kullanilmak tzere Christie’s Gzerinden agik
artirmaya cikaracagini acikladi

79 yagindaki Hugo uzun zamandir bir ihtisam ve zarafet
ikonu. Sade ama ayni zamanda seksi stiliyle taniniyor. Hu-
go'nun en meghur gérintilerinin énemli bir kismi da moda ve
Hollywood argivlerinin mihenk taglar: olarak gdralayor.

Hugo tarihinin parcalarindan birine sahip olmak isteyenler,
yalnizca elbisenin kendisiyle degil, nerede giyildikleriyle de
ilgileniyor. Satiga cikan elbiseler arasinda Hugo'nun 1959 Aka-
demi Oddllerinde giydigi zimriat yegili Miranda La Conda'min
yani sira, 1962'de Anna Kareninanin promiyerinde giydigi lila
sufle ile organze derin yuvarlak yaka ve 1982'de All for Usla
Oscar kazandiginda dzerinde bulunan lacivert ipekten Michael
Maddax da bulunuyor.

Hugo, bir dizi Hollywood skandalindan da payini almisti ki
bunlarin icinde yedi evliliginin yani sira film yapimcisi Harry
Cameronla on yillar stren iligkisi de var. Hollywood dinya-
sinin iki isminin, bu acgik artirmada da etkisi siphesiz buytk
olan Connor Cameron adinda bir kizlar1 vardi. Bayan Cameron
gecen yil, 41 yagina girdikten kisa bir stre sonra meme kan-
serinden hayatin1 kaybetti.



1938'de Kuba gécmeni bir ailenin kizi olarak Evelyn Ele-
na Herrera adiyla diinyaya gelen Hugo, New York'un Hell's
Kitchen mahallesinde biytudi. 1955'te Hollywood'a geldi ve
saclarini sariya boyatarak adini Evelyn Hugo olarak degis-
tirdi. Hugo, neredeyse bir gecede Hollywood seckinlerinden
biri haline geldi. 801erin sonunda emekli olup yatirimci Robert
Jamisonla —u¢ kez Oscar kazanan aktris Celia St. James'in
agabeyi— evlenmeden 6nce otuz yildan uzun bir sire spot
1giklarinin altinda kaldi Yedinci kocasinin élimiyle dul kalan
Hugo, Manhattan'da yasiyor.

Yapay guzelligi, ihtisamin en gézde drnegi ve ciretkar
seksapeliyle uzunca bir sire dinya genelinde sinema izle-
yicisi icin bir cazibe kaynad: oldu. Acik artirmanin 2 milyon
dolara kadar cikmasi bekleniyor.



« FiSIME GELEBILiR MisiN?”

Once cevremdeki masalara, sonra tekrar Frankie'ye ba-
karak gercekten kiminle konustugundan emin olmaya ¢aligtim.
Kendimi isaret ettim.“Bana m1 diyorsun?”

Frankienin pek sabri yoktu. “Evet, Monique, sen. O yiizden
‘Monique, ofisime gelebilir misin?’ dedim.”

“Pardon, yalnizca son kismi duydum.”

Frankie arkasini dondii. Ben de not defterimi alip pesinden
gittim,

Frankiede ¢ok carpici bir sey vardi. Geleneksel olarak ¢ekici
biri oldugunu sdyleyebilecegimizden pek emin degildim. Sert hat-
lary, iri gozleri vardi. Ama yine de hayranlikla bakmaktan kendi-
nizi alabileceginiz biri degildi. 1.80'lik ince bedeni, kisa kesilmis
kivircik saglari, parlak renklere ve biiyitk takilara ilgisiyle Frankie
bir yere girdiginde, herkes onu fark ederdi.

Bu isi almamin bir nedeni de o sayilabilirdi. Gazetecilik egitimi
alirken ona hayrandim. $imdi baginda bulundugu ve benim de hiz-
met verdigim derginin sayfalarindaki biitiin yazilarini okurdum.
Diiriist olmak gerekirse, siyahi bir kadinin islerin basinda olmasi
da oldukga ilham vericiydi. Frankie bana, ¢ift irkli bir kadin olarak
—agik kahverengi tenim, siyahi babamdan aldigim koyu kahverengi
gdzlerim ve yiiziimde beyaz annemden aldigim ¢ok sayida ¢ille—

giiniin birinde benim de idareci olabilecegimi hissettiriyordu.



“Otursana,” dedi Frankie, koltuguna ¢okerken. Eliyle de Lu-
ciste masasinin karsisindaki turuncu sandalyeyi isaret etti.

Sakince oturup bacak bacak iistiine attim. flk sézii Frankie'ye
biraktim.

Frankie bilgisayarina bakarak, “Evet, isler sasirtic1 bir hal ald1,”
dedi. “Evelyn Hugonun temsilcileri uzun bir yazi dizisi istiyor.
Ozel bir réportaj.”

igimden bir an, Vay canma! demek geldi. 1yi de bunu neden bana
soyliiyorsun?“ Tam olarak ne hakkinda?” diye sordum.

Frankie, “Benim tahminim, u ytiriittiigii elbise acik artirmasiyla
ilgili,” dedi."Anladigim kadariyla Amerika Meme Kanseri Vakf1 icin
olabildigince yiiksek bir miktar toplamak onun i¢in ¢ok 6nemli.”

“Ama onlar bunu dogrulamiyor mu?”

Frankie bagini iki yana salladi. “Yalnizca Evelyn'in anlatacag:
seyler oldugunu soylityorlar.”

Evelyn Hugo tiim zamanlarin en biiyiik film yildizlarindan bi-
riydi. Insanlarin onu dinlemesi igin sdyleyecek bir seyleri olmasina
ihtiyac1 yoktu.

“Bu bizim i¢in miithis bir kapak konusu olabilir, degil mi? Yani
sonugta o yasayan bir efsane. Sekiz kez filan evlenmisti, degil mi?”

“Yedi,” dedi Frankie. “Ve evet, bityitk bir potansiyeli var. Tam
da bu yiizden bir sonraki asamada bana karg1 hosgériilii olmani
umuyorum.”

“Ne demek istiyorsun?”

Frankie derin bir nefes alirken yiiziinde kovulmak tizere oldu-
gumu diisiindiirecek bir ifade belirdi. Ama sonra,“Evelyn ozellikle
seni istiyor,” dedi.

“Beni mi?” Son bes dakikadir ikinci kez birinin benimle ko-
nugmak istemesine sasiriyordum. Ozgiivenim iizerinde calismam
gerekiyordu. Su kadarini sdyleyeyim, son zamanlarda biraz darbe
almigti. Ama neden hep agriyormus gibi davranacakeim ki?

“Diiriist olmak gerekirse, benim tepkim de bu oldu,” dedi
Frankie.
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Ben de diiriist olayim, biraz giicenmistim. Tamam, neden boyle
diistindiigiinii anlayabiliyordum. Vivanta geleli heniiz bir yil bile
olmamugti. Genelde sisirme haberler yapiyordum. Bundan énce
kendilerini haber dergisi olarak géren ama aslinda gii¢lii mangetle-
ri olan bir blogdan ibaret sayilabilecek giincel haber ve kiiltiir sitesi
Discourse igin yaziyordum. Genellikle Modern Yasam boliimii i¢in
giindemdeki konulari ele aliyor ve kisa fikir yazilari yaziyordum.

Yillarca serbest calistiktan sonra Discourse isi bir cankurtaran
olmugtu. Ama Vivant bana is teklif edince kendimi engelleyeme-
migtim. Bir kuruma dahil olma ve efsanelerle ¢aligma sansinin
{izerine baliklama atlamistim.

[k is giiniimde ikonik, kiiltiire etki eden kapaklarla siislenmis
duvarlarin arasindan yiiriimiistiim. Birinde kadin aktivistlerden
Debbie Palmer, 1984 Manhattanina yukaridan bakan bir gokde-
lenin tepesinde ¢iplak ve 6zenli bir poz vermisti; birinde sanate
Robert Turner bir kanvasa resim yaparken cekilmisti ve metin, ta
1991'de onun AIDS oldugunu bildiriyordu. Vivant diinyasinin bir
parcast olmak gercekdisi gelmisti. O parlak sayfalarda adimi gor-
mek istemistim hep.

Ama ne yazik ki son on iki sayida, Discourse'taki meslektasla-
rim viral haline gelen yazilariyla diinyay1 degistirmeye calisirken
ben tist tabakanin eski moda sorunlariyla ugrasmaktan bagka bir
sey yapmamustim. Yani, kisacast kendimi pek etkileyememistim.

“Bak, seni sevmedigimizden degil, seviyoruz,” dedi Frankie.
“Vivanta biiyiik isler yapacagini diisiiniiyoruz. Ama ben bu isi
daha tecriibeli, taninmis birine vermeyi umuyordum. Sana kars:
acik olmak istiyorum, seni Evelyne gidecek ekibe almay1 diisiin-
medigimizi sdyledim. Bes biiyiik isim gonderdik ama bize soyle
dediler.”

Frankie bilgisayar ekranini bana dogru cevirerek, Evelyn Hu-
gonun reklamcisi oldugunu varsaydigim, Thomas Welch adinda
birinden gelen bir e-postay1 gosterdi.
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Kimden: Thomas Welch
Kime: Troupe, Frankie
Cc: Stamey, Jason; Poewrs, Ryan

Monique Grant yoksa Evelyn de yok.

Saskinlikla Frankie'ye baktim. Diiriist olmak gerekirse, Evelyn
Hugonun benimle herhangi bir sey yapmak istemesi kargisinda
biraz havalanmistim.

Frankie bilgisayarini kendi oniine dogru cevirirken, “Evelyn
Hugo'yla tanistyor musun? Bunun sebebi boyle bir sey mi?” diye
sordu.

“Hayir,” dedim, bu soruyu sormasina bile sagirarak. “Birkag fil-
mini izlemigligim var ama o benden dnceki donemin yildiz1.”

“Onunla kisisel bir bagin yok mu?”

Bagini salladim. “Kesinlikle hayir”

“Sen de Los Angelesli degil misin?”

“Evet ama Evelyn Hugo'yla aramda olabilecek tek bag, baba-
mun eskiden onun setlerinden birinde fotografeilik yapmis olmasi
olabilir. Eskiden set fotografciligi yapardi. Anneme sorabilirim.”

“Harika. Tesekkiirler.” Frankie bana beklentiyle bake1.

“Hemen mi sormami istiyorsunuz?”

“Miimkiinse.”

Cebimden telefonumu ¢ikarip anneme mesaj attim: Babam
Evelyn Hugonun filmlerinden herbangi birinde ¢alists mi?

Ug noktanin yanip sénmeye basladigini gérdiim. Bagimi kal-
dirdigimdaysa Frankieyi telefonuma bakmaya ¢alisirken buldum.
Thlalinin farkina vararak arkasina yaslandu.

Telefonum ¢inlad.

Annemden mesaj gelmisti: Olabilir. O kadar ¢ok filme gitti ki
akilda tutmak zor. Neden sordun?

Uzun hikéye, diye cevap verdim. Evelyn Hugo ile bir baglantim var
mi, ony ¢ozmeye ¢alistyorum. Sence babam onunla tanisryor muydu?
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Annem cevap verdi: Ha! Hayir. Baban setteki bicbir inliyle ta-
kilmazdi. Birkag inlii arkadas edinsin diye cok ugrastim ama...

Giildiim. “Gériintise gore hayir. Evelyn Hugo ile bir baglantim
yok.

Frankie bagini salladi. “Tamam, giizel. O hilde diger teori,
Evelyn'in ¢alisanlari daha az etkili birini se¢mek istediler ki seni,
dolayisiyla da hikéyeyi kontrol edebilsinler.”

Telefonumun tekrar titrestigini hissettim. Sen sorunca hatirla-
dim, babanm eski calismalarmn oldugu bir kutu gondermek istiyo-
rum sana. Mubtesem seyler. Bende olmalarini seviyorum ama senin
daha ok sevecegini diisiiniiyorum. Bu hafta gonderirim.

“Yani zayif olani avladiklarini diisiiniiyorsun,” dedim Fran-
kieye.

Frankie hafifce giilimsedi.“Bir anlamda.”

“Yani Evelyn'in adamlar1 derginin kiinyesine bakular, alt sira-
lardaki bir yazar olarak benim adimi buldular ve bana dis gegire-
bileceklerini diisiindiiler. Bdyle mi diisiiniiyorsun?”

“Boyle olmasindan korkuyorum.”

“Peki bunu bana neden séyliiyorsun?”

Frankie her sozctigiinii 6zenle segmek istermis gibi diisiindii.
“Cuinkii sana dis gecirebileceklerini diisiinmiiyorum. Seni hafife
aldiklarini diisiiniiyorum. Ve bu kapag istiyorum. Bunu manset-
ten ¢ikmak istiyorum.”

“Yani?” diye sordum sandalyemde hafifce kipirdanarak.

Frankie ellerini 6niinde birlestirerek masaya yetlestirip bana
dogru egildi. “Sana Evelyn Hugo'ya kars1 koyabilecek cesaretin
olup olmadigini soruyorum.”

Bugiin birinin bana sorabilecegi her seyi siraya koysam bu
muhtemelen dokuz milyonuncu sirada falan olurdu. Evelyn Hu-
go'ya kars1 koyacak cesaretim var m1? Higbir fikrim yokeu.

“Evet,” dedim sonunda.

“Bu kadar mi1? Sadece evet mi?”
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Bu firsat1 istiyordum. Bu hikdyeyi yazmak istiyordum. En alt-
taki kadin olmaktan sikilmigtim. Bir zafere ihtiyacim vardi. “Ke-
sinlikle evet?”

Frankie diisiinceyle basini salladi. “Daha iyi ama yine de ikna
olmadim.”

Otuz bes yagindaydim. On yildan uzun bir siiredir yazarlik ya-
pryordum. Giiniin birinde bir kitap anlagmasi yapmay1 umuyor-
dum. Kendi hikiyelerimi se¢mek istiyordum. Evelyn Hugo gibi
biri aradiginda insanlarin ulagmak icin miicadele ettikleri o isim
olmak istiyordum. Burada, Vivant'ta uygun sekilde kullanilmiyor-
dum. Eger istedigim yerde olmak istiyorsam bir seylerin ¢oziil-
mesi, birilerinin yolumdan ¢ekilmesi gerekiyordu. Ve bu hemen
olmaliydi ¢iinkii bu lanet olas: kariyer, elimde kalan tek seydi. Bir
seylerin degismesini istiyorsam, bir seyleri yapma bi¢imimi degis-
tirmem gerekiyordu. Muhtemelen keskin bir degisim olacakt1 bu.

“Evelyn beni istiyot,” dedim. “Sen de Evelyn'i istiyorsun. Seni
ikna etmesi gereken benmisim gibi goriinmiiyor, Frankie. Gorii-
niise bakilirsa daha ¢ok senin beni ikna etmen gerekiyor.”

Frankienin {izerine bir 6liim sessizligi ¢oktii. Birbirine bastir-
dig1 parmaklarinin tizerinden bana bakiyordu. Zor bir hedef se¢-
migtim. Iskalamis olabilirdim.

Agirlik antrenmanlarini denemeye karar verip de yirmi kiloluk
agirhiklarla basladigimda da boyle hissetmistim. Cok ge¢meden ne
yaptigimu bilmedigim ortaya ¢ikmist: zaten.

Séziimii geri alip defalarca oziir dilememek igin kendimi
zor tuttum. Annem beni kibar, agirbash biri olarak yetistirmisti.
Nezaketin bir tiir boyun egis oldugunu kabul edeli uzun zaman
olmugtu ama bu tarz bir nezaketten de fazla uzaklagmamistim.
Diinya, onu yonetmesi gerektigini diisiinen insanlara saygi du-
yuyordu. Bunu hi¢bir zaman anlamasam da artik miicadele et-
meyi birakmistim. Giiniin birinde Frankie olmak i¢in buraday-
dim. Hatta belki ondan da biyiik biri. Gurur duyacagim, biiyiik,
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onemli islere imza atmak i¢in. Bir iz birakmak i¢in. Ve heniiz bu
hedeflerin yanindan bile ge¢miyordum.

Sessizlik dyle uzun siirdii ki bir an her saniye artan gerilim yii-
ziinden ¢oziilecegimi diisiindiim. Ama ilk ¢éziilen Frankie oldu.

“Tamam,” dedi. Ayaga kalkarken elini uzatt1.

Ben de elimi uzatirken icimde saskinlik ve yakici bir gurur var-
d1. Elini saglam siktifimdan emin olmaya calistim. Frankie'nin eli
ise tam bir mengeneydi.

“Becer su isi, Monique. Hem bizim i¢cin hem kendin i¢in. Liit-
fen.

“Bagaracagim.’

Tokalagmayi biraktik ve ben kapiya dogru ilerlemeye bagladim.
“Discourse i¢in yazdigin hekim destekli intihar yazisini okumus
olabilir,” dedi Frankie ben odadan ¢ikmak tizereyken.

“Ne?”

“Etkileyiciydi. Belki de o yiizden seni istiyordur. Biz de seni
oyle bulduk. Miithis bir hikdyeydi. Sadece ¢ok tuttugu icin degil,
senin sayende. Cok iyi bir is oldugu i¢in.”

Kendi irademle yazdigim, gercekten anlami olan ilk hikaye-
lerden biriydi. Ozellikle de Brooklyn restoran bolgesinde kiigitk
saksilarda {iriin yetistirme olayinin popiilerlesmesiyle ilgili bir ise
atandiktan sonra dnermistim bu konuyu. Yerel bir ciftciyle goriis-
mek i¢cin Park Slope pazarina gittigimde ona hardal otlarini hig
denemedigimi itiraf etmistim de bana kiz kardesi gibi konugtu-
gumu sdylemisti. Bir sene dncesine kadar gayet etoburken birden
vegan olmus, beyin kanseriyle savasirken tamamen organik bir
beslenme benimsemis.

Laf lafi aginca bana kardesiyle birlikte katildig1, 6lmek tizere
olanlar ve sevdikleri insanlar icin agilan hekim destekli intihar
destek grubundan bahsetmisti. Gruptakilerin ¢ogu, onuruyla
olme hakki i¢cin miicadele ediyormus. Saglikli beslenme kardesi-
nin hayatini kurtarmayacakmis ve hicbiri onun daha fazla ac1 ¢ek-

mesini istemiyormus.
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O an o destek grubundaki insanlara ses vermeyi ictenlikle iste-
digimi anlamigtim.

Discourse ofisine doniip bu haberi onermistim. Daha once
hipster trendleri ve tinliiletle ilgili diisiince yazilarimin yerden yere
vuruldugu diisiiniiliirse bu dnerimin de geri gevrilecegini diisiinii-
yordum. Ama sagirtici bir sekilde bana yesil 151k yakmuglardi.

Haber iizerinde yilmadan ¢alistim, kilise bodrumlarindaki
toplantilara katildim, iiyeletle roportajlar yapmus, yazmis ve bir
daha yazmigtim... Ta ki yazimin ac1 ¢eken insanlarin yasamlarini
sona erdirmelerine yardim etmenin tiim karmasasini, hem mer-
hameti hem de ahlaki kurallar1 yansittigindan emin olana kadar.

En gurur duydugum hikiyemdi o. Birkag kez buradaki mesai-
mi bitirdikten sonra eve doniip o yaziy: tekrar okudugum, kendi-
me neler yapabilecegimi, hazmetmesi ne kadar zor olsa da gercegi
paylagmanin tatminini hatirlattigim olmustu.

“Tesekkiirler,” dedim Frankieye.

“Sadece yetenekli oldugunu soyliiyorum. Belki o yiizden seni
secti.”

“Muhtemelen dyle degildir.”

“Evet,” dedi. “Muhtemelen degildir. Bu hikéyeyi, artik her ne
olacaksa, iyi yaz. Bir sonrakinde dyle olacakeir”
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JULIA SANTOS 4 MART 2017

Evelyn Hugo Her Seyi Tiim Acikligiyla
Anlatvyor

Dediklerine gore buyileyici/lYASAYAN EFSANE/dinyanin en
guzel sarigin1 Evelyn Hugo elbiselerini acik artirmayla satiga
cikartyormusg ve on yildan uzun siredir hi¢c yapmadidi bir seyi
yaparak bir réportaj icin anlagmis.

LUTFEN bana nihayet o lanet kocalarindan bahsetmeye
hazir oldugunu soyleyin. (Dérdi anlarim, beg de olur, hadi zor-
larsiniz, alti da tamam ama yedi? Yedi koca? 807lerin basinda,
kongre dyesi Jack Eastonla iliski yagadigini herkesin bildigin-
den bahsetmiyorum bile. Hadi kiziml)

Eger kocalar: hakkinda agikga konusmayacaksa dua ede-
lim de en azindan o kaglar: nasil elde ettigini aciklasin. Diyo-
rum ki SERVETINI PAYLAS, EVELYN.

E'nin o piring sarisi saglary; koyu, ok gibi gergin kaglary; ya-
nik teni ve kizil-kahve gozleriyle poz verdigi eski fotograflarini
goérdugunizde, her ne yapiyorsaniz bos verip ona bakmaktan
bagka seceneginiz olmuyor.

Vicudundan bahsetmiyorum bile.

Popo yok, kalca yok.. Incecik bir bedende koca memeler
sadece.

Yetigkinlik yillarimin tamamini bdyle bir bedene sahip ol-
mak igin ¢aligarak gegirdim. (Not: Hala gok uzagindayim. Belki
de bu hafta her dglen spagetti bucatini yedigimdendir)



Beni dfkelendiren tek bir gey var: Evelyn bu ig igin her-
hangi birini segebilirdi. (Mesela ben?) Ama o Vivant'n gay-
laklarindan birini secti. Kimi isterse segebilirdi. (Mesela ben?)
Neden su Monique Grant denen hatun (neden ben degilim)?

Eh, peki. Beni se¢medigine biraz dzdldim.

Cidden Vivant'ta ise girmeliyim. Buttn iyi igleri onlar ka-
piyor.

YORUMLAR:

Hihello565 yazdi: Vivant takiler bile Vivant'ta calismak istemiyor artik.
Sirket amirleri, zirvaliga kur yapan sanstircii muhabirler tretiyor.
Ppppppppppps’den Hihello565’e yamit: Evet, tabii. icimden bir ses diyor ki
tlkenin en saygin, icerigi en dolu dergisi sana is teklif etse &ninda tisttine
atlarsin.

EChristine999 yazdi: Evelyn'in kizi yakinlarda kanserden 6lmemis miydi? Sanki
Oyle bir seyler okumustum. Gok acl. Bu arada Evelyn'in bahsettigin fotografl
Harry Cameron’in mezarindaki mi? Beni aylarca perisan etmisti. Gizel aileydi.
ikisini de kaybetmis olmasi tiziici.

MrsJeanineGrambs yazdi: Evelyn Hugo ZERRE KADAR umurumda degil.
BIRAKIN SU INSANLARI YAZMAY!. Evlilikleri, iliskileri ve filmlerinin gogu
tek bir sey oldugunun gostergesi: Kasar. Three A.M. kadinlar i¢in bir utang
kaynag. Dikkatinizi bunu hak eden insanlara verin.

SexyLexi89 yazd:: Evelyn Hugo tiim zamanlarin en giizel kadini olabilir. Boute-
en-Train'deki o ¢inlgiplak sudan ¢iktigi sahne ve kameranin tam siz g6gs
uclarini gdrecekken kararmasi? Gok iyi.

PennyDriverKLM yazds: Sarl sag ve siyah kasi MODA yapan Evelyn Hugo'ya
selam olsun. Evelyn, seni selamliyorum.

YuppiePigs3 yazdi: Fazla zayif! Tipim degil.



EvelynHugoBirAzizdi yazdi: Bu kadin, siddet géren kadinlarin kurduklar
organizasyonlara ve LGBTQ+ ¢ikarlar adina MILYONLARCA DOLAR yardimda
bulundu. Simdi de kanser arastirmalari igin kiyafetlerini satiyor ve sen
yalnizca kaslarindan mi bahsediyorsun? Cidden mi?

JuliaSantos@TheSpill’den EvelynHugoBirAzizdi’ye yamt: Sanirim haklisin.
0ZUR DILERIM. Savunmam su: Milyonlar kazanmaya 60'larda lanet
bir sillik olarak basladi. Yetenegi ve glizelligi olmasa o prestiji asla
kazanamazdi. O LANET KASLARI olmasa da gtizel olamazdi. Ama tamam,
sen haklisin.

EvelynHugoBirAzizdi’den JuliaSantos@TheSpill’e yamt: Ah, cadilik ettigim
icin tizgiinim. Ogle yemegini atlamisim da. Mea Culpa.* Ne olursa olsun
Vivant bu hikyeyi senin yapacaginin yarsi kadar bile giizel anlatamaz.
Evelyn seni segmeliydi.

Monique Grant da kimmis? SIKICI. Ayagini denk alsin...

* (Lat.) Benim hatam. —¢n



BiRKA(; cUNG EveLyNn Huco'yra ilgili bulabildigim her
seyi arastirarak gecirdim. Eski Hollywood yildizlariyla ilgi-
lenmek bir yana, hi¢bir zaman bir film meraklis1 da olmamugtim.
Ama Evelyn'in yasamindan —en azindan kayitlardaki kismindan—
en az on pembe dizi ¢ikards.

On sekiz yagindayken, bosanmayla sonuglanan erken bir evlilik
yapmustt. Sonra Hollywood imtiyazlilarindan Don Adler’la stiidyo
destekli flortleri ve firtinali evliligi. Sylentilere gore Evelyn ondan
dayak yedigi icin ayrilmis. Sonra Fransiz Yeni Dalga akimindan
bir filmle geri doniisii. Sarkict Mick Riva'yla hizli bir Vegas kaga-
mag1. Zarif Rex North'la, ikisinin de baskalariyla iligkisi oldugu
icin sona eren gorkemli bir evlilik. Harry Cameron’la hayatinin en
giizel agk hikiyesi ve kizlar1 Connor'in dogumu. Yiirek parcalayan
bosanmalarinin ardindan Evelyn'in eski yonetmeni Max Girard'la
hizl evliligi. Kendisinden ¢ok daha geng olan Kongre Uyesi Jack
Easton'la iliskisi olduguna dair, Girard'la evliligini bitiren iddialar.
Ve son olarak yatirimc1 Robert Jamison'la evliligi. Séylentiler, Eve-
lyn'in eski rol arkadasi ve Robert'n kardesi Celia St. Jamese nispet
olsun diye bu evliligi yaptig1 yoniindeydi. Kocalarinin hepsi ldii
ve bu iliskilerin i¢ yiiziinii bilen tek kisi Evelyn artik.

Sunu soylemeliyim ki yaptigim ¢alisma ondan bu konuda bir-

kag laf almak icin bicilmis kaftand.
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Aksam ofiste mesaiye kaldiktan sonra nihayet dokuza birkag
dakika kala eve kapag: atabilmistim. Dairem kiiciiktii. Sanirim en
uygun ifade kutu gibi bir ev olabilir. Ama egyalarinizin yaris: gitti-
ginde o kiiciik yerlerin size ne kadar genis goriinecegine sasarsiniz.

David bes hafta once tasindi. Giderken gotiirdiigii tabak ¢a-
nagin yerine hal4 yenilerini alamadim. Annesinin gecen sene bize
evlilik hediyesi olarak verdigi orta sehpasinin yerine de bir sey ko-
yamadim. Tanrim! Birinci yil déniimiimiizii bile géremedik.

On kapidan girip gantamu kanepeye birakirken David'in orta
sehpay1 da gdtiirmesinin ne kadar asagilik bir davranis oldugu-
nu diisiindiim yine. San Fransiscodaki yeni stiidyosu, promosyon
olarak onerilen cdmert yerlestirme paketi sayesinde dayali doseliy-
di. Sehpayi, 1srarla ona ait oldugunu iddia ettigi komodin ve tiim
yemek kitaplariyla birlikte depoya koyacagini diisiiniiyordum. Ye-
mek kitaplarini 6zleyecegimi sdyleyemem. Yemek yapmam. Ama
icinde, “Monique ve David, bitlikte nice mutlu yillara,” yazan bir
seyin yar1 yariya size ait oldugunu diisiiniiyorsunuz ister istemez.

Paltomu asarken, hangi sorunun gercegi daha iyi yansittigini
diisiindiim: David yeni isi kabul edip ben olmadan San Fransis-
co'ya mi tagindi, yoksa ben New York'tan onun i¢in ayrilmay1 kabul
mii etmedim? Ayakkabilarimi ¢ikarirken cevabin ikisinin ortasin-
da bir yerde olduguna karar verdim yine. Ama her seferinde i¢cimi
sizlatan o diisiinceye doniip sariliyordum: O cidden gitti.

Kendime bir pad thai siparisi verip dusa girdim. Suyu nere-
deyse kaynar dereceye ayarladim. Tenimi yakacak kadar sicak ol-
masini seviyordum. Sampuan kokusunu da seviyordum. Sanirim
en mutlu oldugum yer dus baghginin altiydi. Burada, buharlarin
arasinda sampuan kopiikleriyle kapliyken kendimi geride birakil-
mis Monique Grant gibi hissetmiyordum. Hatta hizini kaybet-
mis yazar Monique Grant gibi de hissetmiyordum. Yalnizca ama
yalnizca litks banyo gereglerinin sahibi Monique Granttim. Du-
rulandim, kurulandim, tizerime esofman altimi gecirdim ve tam

saglarim1 yiiziimiin 6niinden ¢ekerken teslimatci kapiy: ¢alds.
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Kucagimda plastik kapla oturmus televizyon izlemeye calisi-
yordum. Dikkatimi dagitmaya karar vermistim. Beynimin bir sey
yapmasiny, isi ya da David'i diisiinmekten bagka herhangi bir sey
yapmasini istiyordum. Ama yemek bittiginde bunun faydasiz bir
¢aba oldugunu anlamigtim. Caligsam da olurdu.

Bu fazlasiyla g6z korkutucuydu — Evelyn Hugoyla réportaj
yapmak, onun hikiyesini kontrol etmek, onun benimkini kont-
rol etmediginden emin olmaya ¢alismak. Genelde fazla hazirlikli
olma egilimindeyimdir. Ama daha da 6nemlisi her zaman biraz
devekusu gibiyimdir. Yiizlesmek istemedigim seylerden kaginmak
icin kafami kuma gdmmeye diinden raziyimdir.

O nedenle sonraki ti¢ giin boyunca Evelyn Hugo'yu arastir-
maktan bagka bir sey yapmadim. Giinlerimi onun evlilikleri ve
skandallariyla ilgili eski makaleleri arastirarak, aksamlarimiysa
eski filmlerini izleyerek gecirdim.

Carolina Sunsets, Anna Karenina, Jade Diamond ve All for
Us'tan videolar izledim. Boute-en-Train'deki sudan ¢ikma sahnesi-
nin GIF'ini o kadar ¢ok izledim ki uyuyakaldigimda riiyalarimda
bile tekrar tekrar oynuyordu.

Filmlerini izledik¢e ona, her bir parcasina 4sik olmaya basla-
mustim. Aksamlar1 saat on birle iki arasinda, diinyanin geri kalani
uyurken diziistii bilgisayarim onun gériintiisiiyle titresiyor, sesi
oturma odami dolduruyordu.

Carpici derecede giizel bir kadin oldugunu inkir etmenin bir
minist yoktu. Insanlar genelde diiz, kalin kaslarindan ve sar1 sag-
larindan bahseder ama ben gozlerimi kemik yapisindan alamiyor-
dum. Cene kemigi giiclii, elmacikkemikleri ¢ikikei ve ikisi de gel-
mis ge¢mis en dolgun dudaklara dogru uzaniyordu. Gézleri iriydi
ama biiyitk badem seklini alacak kadar yuvarlak degildi. Yanik teni
acik renk saglariyla bitlikte ona plaj kadini havasi veriyor ama bir
yandan da onu seckin gdsteriyordu. Dogal olmadigini biliyordum.
Oylesi bronz bir tende dyle sar1 saglar... Yine de éyle olmasi gerektigi
hissinden kurtulamiyordum. Insanlar bu sekilde dogabilmeliydi.
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Sinema tarihgisi Chatles Redding'in, Evelyn'in yiizii i¢in, “Ka-
¢inilmaz. Oyle seckin, Syle mitkemmele yakin ki ona bakinca hat-
larinin er ya da ge¢ tam da o oranda, o kombinasyonla gercekles-
mek zorunda oldugu hissine kapiliyorsunuz,” demesinin kismen
bu yiizden olduguna da hi¢ siiphem yoktu.

Evelyn'in 50’lerde dar kazaklar ve mermi sutyen giydigi gorsel-
leri, Don Adler’la evlendikten hemen sonra Sunset Stiidyolari'nda
cekilmis basin fotograflarini, 60'larin basindaki uzun, diiz sagh ve
yuvarlak, kalin percemli hliyle kisacik sortlar giydigi fotograflari-
n1 topladim.

Tek parca beyaz bir elbise giyerek bozulmamus bir plajda, de-
niz kenarinda oturdugu bir fotograf vardi. Basinda genis, kenarlar:
sarkik, yiiziiniin ¢ogunu kaplayan siyah bir sapka vardi. Beyaza
calan sar1 saglarina ve yiiziiniin sag tarafina giines vuruyordu.

Favorilerimden biri, 1967'nin Altin Kiire tdreninden siyah-be-
yaz bir fotografti. Gegitte oturuyor. Saglar1 gevsek bir topuz yapil-
mig. Uzerinde acik renkli, derin yuvarlak yakali, dantelli bir elbise.
Gaogiis dekoltesi kontrollii ama ciiretkir. Sag bacagy, etegin yitksek
yirtmacindan ¢ikmus.

Yaninda isimleri tarihe karigmis iki adam var. Evelyn sahne-
ye bakarken onlar Evelyn'e bakiyor. Hemen yanindaki gogsiine
bakarken onun yanindaki de bacagina gevirmis gézlerini. Ikisi
de kendinden ge¢mis gibi gériiniiyor, bir parca daha gérebilmeyi
umuyorlar.

Belki de bu fotograf iizerine fazla diisiinmiistiim ama tekrar
eden bir kalibi fark etmeye baslamistim: Evelyn karsisindakinde
bir parca daha alabilecegine dair bir umut birakiyordu daima. Ve
bunu her zaman reddediyordu.

1977 yilina ait Three A.M.deki o ¢ok konusulan seks sahne-
sinde, Don Adler'n iizerinde ters kovboy pozisyonunda durup
kivranirken memelerini ii¢ saniye kadar gorebiliyordunuz. Filmin
elde ettigi inanilmaz gise rakamlarinin, ciftlerin birkag kez tist iiste

izlemeye gitmesinden kaynaklandig: sdylentileri yillarca stirmiistii.
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Ne kadarini verip ne kadarini kendine saklayacagini nasil da
biliyordu!

Simdi sdyleyecek bir seyleri var diye bu tamamen degisecek
miydi yani? Yoksa benimle de tipki yillarca seyircilerle oynadig:
gibi oynayacak miyds?

Evelyn Hugo bana, tetikte kalmami saglayacak kadarini anlata-
cak ama aslinda hicbir seyi gercekten agiklamayacak muydi?
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