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“Ağlamaktan tüm makyajınızın akıp gitmesine hazırsanız 
bu kitaba başlayabilirsiniz çünkü beklentilerinizin ötesinde 
bir duygusallıkla karşılaşacaksınız. Evelyn’in her evliliği kalp 

kırıklığı, ihanet ve aile içi şiddet gibi içinizi paramparça edecek 
bir acıyla yüzleştiriyor. Fakat gerçek aşkını gördüğünüzde,  

artık eski siz olmayacaksınız.” -Bustle

“Evelyn’in hayatı boyunca başından geçen muhteşem maceralar, 
okuyan herkesi büyüsüyle avucunun içine alacak.” -PopSugar

“Evelyn Hugo’nun Yedi Kocası, bir kitaptan bekleyebileceğiniz her 
şeyi size sunuyor: Hollywood entrikaları, çarpıcı bir ters köşe, 

dokunaklı bir anlatım.” -Anne Helen Petersen

“Taylor Jenkins Reid, bu nefes kesici hikâyesiyle alanında bir 
numara olduğunu tekrar kanıtlıyor.” -Redbook

“Okuru ilk sayfada avucunun içine almayı Taylor Jenkins  
Reid’e bırakın.” -Working Mother

“Reid’in karakterleri, geçmişin sırlarla dolu hikâyeleri ve 
yüzleşmek zorunda kalacakları gerçekler boyunca okurları 

peşlerinden sürükleyecek.” -Real Simple

“Bitirmenizin üzerinden aylar geçse bile  
etkisi sürecek.” -Brit&Co.
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Evelyn Hugo Kıyafetlerini  
Açık Artırmayla Satacak

Film efsanesi ve 60’lı yılların medya yıldızı Evelyn Hugo, en 

unutulmaz kıyafetlerinden on ikisini, geliri meme kanseri 

araştırmalarında kullanılmak üzere Christie’s üzerinden açık 

artırmaya çıkaracağını açıkladı.

79 yaşındaki Hugo uzun zamandır bir ihtişam ve zarafet 

ikonu. Sade ama aynı zamanda seksi stiliyle tanınıyor. Hu-

go’nun en meşhur görüntülerinin önemli bir kısmı da moda ve 

Hollywood arşivlerinin mihenk taşları olarak görülüyor.

Hugo tarihinin parçalarından birine sahip olmak isteyenler, 

yalnızca elbisenin kendisiyle değil, nerede giyildikleriyle de 

ilgileniyor. Satışa çıkan elbiseler arasında Hugo’nun 1959 Aka-

demi Ödülleri’nde giydiği zümrüt yeşili Miranda La Conda’nın 

yanı sıra, 1962’de Anna Karenina’nın prömiyerinde giydiği lila 

sufle ile organze derin yuvarlak yaka ve 1982’de All for Us’la 

Oscar kazandığında üzerinde bulunan lacivert ipekten Michael 

Maddax da bulunuyor.

Hugo, bir dizi Hollywood skandalından da payını almıştı ki 

bunların içinde yedi evliliğinin yanı sıra film yapımcısı Harry 

Cameron’la on yıllar süren ilişkisi de var. Hollywood dünya-

sının iki isminin, bu açık artırmada da etkisi şüphesiz büyük 

olan Connor Cameron adında bir kızları vardı. Bayan Cameron 

geçen yıl, 41 yaşına girdikten kısa bir süre sonra meme kan-

serinden hayatını kaybetti.



1938’de Küba göçmeni bir ailenin kızı olarak Evelyn Ele-

na Herrera adıyla dünyaya gelen Hugo, New York’un Hell’s 

Kitchen mahallesinde büyüdü. 1955’te Hollywood’a geldi ve 

saçlarını sarıya boyatarak adını Evelyn Hugo olarak değiş-

tirdi. Hugo, neredeyse bir gecede Hollywood seçkinlerinden 

biri hâline geldi. 80’lerin sonunda emekli olup yatırımcı Robert 

Jamison’la –üç kez Oscar kazanan aktris Celia St. James’in 

ağabeyi– evlenmeden önce otuz yıldan uzun bir süre spot 

ışıklarının altında kaldı. Yedinci kocasının ölümüyle dul kalan 

Hugo, Manhattan’da yaşıyor.

Yapay güzelliği, ihtişamın en gözde örneği ve cüretkâr 

seksapeliyle uzunca bir süre dünya genelinde sinema izle-

yicisi için bir cazibe kaynağı oldu. Açık artırmanın 2 milyon 

dolara kadar çıkması bekleniyor.
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“Ofisime gelebilir misin?”
Önce çevremdeki masalara, sonra tekrar Frankie’ye ba-

karak gerçekten kiminle konuştuğundan emin olmaya çalıştım. 
Kendimi işaret ettim. “Bana mı diyorsun?”

Frankie’nin pek sabrı yoktu. “Evet, Monique, sen. O yüzden 
‘Monique, ofisime gelebilir misin?’ dedim.”

“Pardon, yalnızca son kısmı duydum.”
Frankie arkasını döndü. Ben de not defterimi alıp peşinden 

gittim.
Frankie’de çok çarpıcı bir şey vardı. Geleneksel olarak çekici 

biri olduğunu söyleyebileceğimizden pek emin değildim. Sert hat-
ları, iri gözleri vardı. Ama yine de hayranlıkla bakmaktan kendi-
nizi alabileceğiniz biri değildi. 1.80’lik ince bedeni, kısa kesilmiş 
kıvırcık saçları, parlak renklere ve büyük takılara ilgisiyle Frankie 
bir yere girdiğinde, herkes onu fark ederdi.

Bu işi almamın bir nedeni de o sayılabilirdi. Gazetecilik eğitimi 
alırken ona hayrandım. Şimdi başında bulunduğu ve benim de hiz-
met verdiğim derginin sayfalarındaki bütün yazılarını okurdum. 
Dürüst olmak gerekirse, siyahi bir kadının işlerin başında olması 
da oldukça ilham vericiydi. Frankie bana, çift ırklı bir kadın olarak 
–açık kahverengi tenim, siyahi babamdan aldığım koyu kahverengi 
gözlerim ve yüzümde beyaz annemden aldığım çok sayıda çille– 
günün birinde benim de idareci olabileceğimi hissettiriyordu.
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“Otursana,” dedi Frankie, koltuğuna çökerken. Eliyle de Lu-
ciste masasının karşısındaki turuncu sandalyeyi işaret etti.

Sakince oturup bacak bacak üstüne attım. İlk sözü Frankie’ye 
bıraktım.

Frankie bilgisayarına bakarak, “Evet, işler şaşırtıcı bir hâl aldı,” 
dedi. “Evelyn Hugo’nun temsilcileri uzun bir yazı dizisi istiyor. 
Özel bir röportaj.”

İçimden bir an, Vay canına! demek geldi. İyi de bunu neden bana 
söylüyorsun? “Tam olarak ne hakkında?” diye sordum.

Frankie, “Benim tahminim, şu yürüttüğü elbise açık artırmasıyla 
ilgili,” dedi. “Anladığım kadarıyla Amerika Meme Kanseri Vakfı için 
olabildiğince yüksek bir miktar toplamak onun için çok önemli.”

“Ama onlar bunu doğrulamıyor mu?”
Frankie başını iki yana salladı. “Yalnızca Evelyn’in anlatacağı 

şeyler olduğunu söylüyorlar.”
Evelyn Hugo tüm zamanların en büyük film yıldızlarından bi-

riydi. İnsanların onu dinlemesi için söyleyecek bir şeyleri olmasına 
ihtiyacı yoktu.

“Bu bizim için müthiş bir kapak konusu olabilir, değil mi? Yani 
sonuçta o yaşayan bir efsane. Sekiz kez filan evlenmişti, değil mi?”

“Yedi,” dedi Frankie. “Ve evet, büyük bir potansiyeli var. Tam 
da bu yüzden bir sonraki aşamada bana karşı hoşgörülü olmanı 
umuyorum.”

“Ne demek istiyorsun?”
Frankie derin bir nefes alırken yüzünde kovulmak üzere oldu-

ğumu düşündürecek bir ifade belirdi. Ama sonra, “Evelyn özellikle 
seni istiyor,” dedi.

“Beni mi?” Son beş dakikadır ikinci kez birinin benimle ko-
nuşmak istemesine şaşırıyordum. Özgüvenim üzerinde çalışmam 
gerekiyordu. Şu kadarını söyleyeyim, son zamanlarda biraz darbe 
almıştı. Ama neden hep ağrıyormuş gibi davranacaktım ki?

“Dürüst olmak gerekirse, benim tepkim de bu oldu,” dedi 
Frankie.
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Ben de dürüst olayım, biraz gücenmiştim. Tamam, neden böyle 
düşündüğünü anlayabiliyordum. Vivant’a geleli henüz bir yıl bile 
olmamıştı. Genelde şişirme haberler yapıyordum. Bundan önce 
kendilerini haber dergisi olarak gören ama aslında güçlü manşetle-
ri olan bir blogdan ibaret sayılabilecek güncel haber ve kültür sitesi 
Discourse için yazıyordum. Genellikle Modern Yaşam bölümü için 
gündemdeki konuları ele alıyor ve kısa fikir yazıları yazıyordum.

Yıllarca serbest çalıştıktan sonra Discourse işi bir cankurtaran 
olmuştu. Ama Vivant bana iş teklif edince kendimi engelleyeme-
miştim. Bir kuruma dahil olma ve efsanelerle çalışma şansının 
üzerine balıklama atlamıştım.

İlk iş günümde ikonik, kültüre etki eden kapaklarla süslenmiş 
duvarların arasından yürümüştüm. Birinde kadın aktivistlerden 
Debbie Palmer, 1984 Manhattan’ına yukarıdan bakan bir gökde-
lenin tepesinde çıplak ve özenli bir poz vermişti; birinde sanatçı 
Robert Turner bir kanvasa resim yaparken çekilmişti ve metin, ta 
1991’de onun AIDS olduğunu bildiriyordu. Vivant dünyasının bir 
parçası olmak gerçekdışı gelmişti. O parlak sayfalarda adımı gör-
mek istemiştim hep.

Ama ne yazık ki son on iki sayıda, Discourse’taki meslektaşla-
rım viral hâline gelen yazılarıyla dünyayı değiştirmeye çalışırken 
ben üst tabakanın eski moda sorunlarıyla uğraşmaktan başka bir 
şey yapmamıştım. Yani, kısacası kendimi pek etkileyememiştim.

“Bak, seni sevmediğimizden değil, seviyoruz,” dedi Frankie. 
“Vivant’a büyük işler yapacağını düşünüyoruz. Ama ben bu işi 
daha tecrübeli, tanınmış birine vermeyi umuyordum. Sana karşı 
açık olmak istiyorum, seni Evelyn’e gidecek ekibe almayı düşün-
mediğimizi söyledim. Beş büyük isim gönderdik ama bize şöyle 
dediler.”

Frankie bilgisayar ekranını bana doğru çevirerek, Evelyn Hu-
go’nun reklamcısı olduğunu varsaydığım, Thomas Welch adında 
birinden gelen bir e-postayı gösterdi.
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Kimden: Thomas Welch

Kime: Troupe, Frankie

Cc: Stamey, Jason; Poewrs, Ryan

	 Monique Grant yoksa Evelyn de yok.

Şaşkınlıkla Frankie’ye baktım. Dürüst olmak gerekirse, Evelyn 
Hugo’nun benimle herhangi bir şey yapmak istemesi karşısında 
biraz havalanmıştım.

Frankie bilgisayarını kendi önüne doğru çevirirken, “Evelyn 
Hugo’yla tanışıyor musun? Bunun sebebi böyle bir şey mi?” diye 
sordu.

“Hayır,” dedim, bu soruyu sormasına bile şaşırarak. “Birkaç fil-
mini izlemişliğim var ama o benden önceki dönemin yıldızı.”

“Onunla kişisel bir bağın yok mu?”
Başını salladım. “Kesinlikle hayır.”
“Sen de Los Angeleslı değil misin?”
“Evet ama Evelyn Hugo’yla aramda olabilecek tek bağ, baba-

mın eskiden onun setlerinden birinde fotoğrafçılık yapmış olması 
olabilir. Eskiden set fotoğrafçılığı yapardı. Anneme sorabilirim.”

“Harika. Teşekkürler.” Frankie bana beklentiyle baktı.
“Hemen mi sormamı istiyorsunuz?”
“Mümkünse.”
Cebimden telefonumu çıkarıp anneme mesaj attım: Babam  

Evelyn Hugo’nun filmlerinden herhangi birinde çalıştı mı?
Üç noktanın yanıp sönmeye başladığını gördüm. Başımı kal-

dırdığımdaysa Frankie’yi telefonuma bakmaya çalışırken buldum. 
İhlalinin farkına vararak arkasına yaslandı.

Telefonum çınladı.
Annemden mesaj gelmişti: Olabilir. O kadar çok filme gitti ki 

akılda tutmak zor. Neden sordun?
Uzun hikâye, diye cevap verdim. Evelyn Hugo ile bir bağlantım var 

mı, onu çözmeye çalışıyorum. Sence babam onunla tanışıyor muydu?
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Annem cevap verdi: Ha! Hayır. Baban setteki hiçbir ünlüyle ta-
kılmazdı. Birkaç ünlü arkadaş edinsin diye çok uğraştım ama...

Güldüm. “Görünüşe göre hayır. Evelyn Hugo ile bir bağlantım 
yok.”

Frankie başını salladı. “Tamam, güzel. O hâlde diğer teori,  
Evelyn’in çalışanları daha az etkili birini seçmek istediler ki seni, 
dolayısıyla da hikâyeyi kontrol edebilsinler.”

Telefonumun tekrar titreştiğini hissettim. Sen sorunca hatırla-
dım, babanın eski çalışmalarının olduğu bir kutu göndermek istiyo-
rum sana. Muhteşem şeyler. Bende olmalarını seviyorum ama senin 
daha çok seveceğini düşünüyorum. Bu hafta gönderirim.

“Yani zayıf olanı avladıklarını düşünüyorsun,” dedim Fran-
kie’ye.

Frankie hafifçe gülümsedi. “Bir anlamda.”
“Yani Evelyn’in adamları derginin künyesine baktılar, alt sıra-

lardaki bir yazar olarak benim adımı buldular ve bana diş geçire-
bileceklerini düşündüler. Böyle mi düşünüyorsun?”

“Böyle olmasından korkuyorum.”
“Peki bunu bana neden söylüyorsun?”
Frankie her sözcüğünü özenle seçmek istermiş gibi düşündü. 

“Çünkü sana diş geçirebileceklerini düşünmüyorum. Seni hafife 
aldıklarını düşünüyorum. Ve bu kapağı istiyorum. Bunu manşet-
ten çıkmak istiyorum.”

“Yani?” diye sordum sandalyemde hafifçe kıpırdanarak.
Frankie ellerini önünde birleştirerek masaya yerleştirip bana 

doğru eğildi. “Sana Evelyn Hugo’ya karşı koyabilecek cesaretin 
olup olmadığını soruyorum.”

Bugün birinin bana sorabileceği her şeyi sıraya koysam bu 
muhtemelen dokuz milyonuncu sırada falan olurdu. Evelyn Hu-
go’ya karşı koyacak cesaretim var mı? Hiçbir fikrim yoktu.

“Evet,” dedim sonunda.
“Bu kadar mı? Sadece evet mi?”
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Bu fırsatı istiyordum. Bu hikâyeyi yazmak istiyordum. En alt-
taki kadın olmaktan sıkılmıştım. Bir zafere ihtiyacım vardı. “Ke-
sinlikle evet?”

Frankie düşünceyle başını salladı. “Daha iyi ama yine de ikna 
olmadım.”

Otuz beş yaşındaydım. On yıldan uzun bir süredir yazarlık ya-
pıyordum. Günün birinde bir kitap anlaşması yapmayı umuyor-
dum. Kendi hikâyelerimi seçmek istiyordum. Evelyn Hugo gibi 
biri aradığında insanların ulaşmak için mücadele ettikleri o isim 
olmak istiyordum. Burada, Vivant’ta uygun şekilde kullanılmıyor-
dum. Eğer istediğim yerde olmak istiyorsam bir şeylerin çözül-
mesi, birilerinin yolumdan çekilmesi gerekiyordu. Ve bu hemen 
olmalıydı çünkü bu lanet olası kariyer, elimde kalan tek şeydi. Bir 
şeylerin değişmesini istiyorsam, bir şeyleri yapma biçimimi değiş-
tirmem gerekiyordu. Muhtemelen keskin bir değişim olacaktı bu.

“Evelyn beni istiyor,” dedim. “Sen de Evelyn’i istiyorsun. Seni 
ikna etmesi gereken benmişim gibi görünmüyor, Frankie. Görü-
nüşe bakılırsa daha çok senin beni ikna etmen gerekiyor.”

Frankie’nin üzerine bir ölüm sessizliği çöktü. Birbirine bastır-
dığı parmaklarının üzerinden bana bakıyordu. Zor bir hedef seç-
miştim. Iskalamış olabilirdim.

Ağırlık antrenmanlarını denemeye karar verip de yirmi kiloluk 
ağırlıklarla başladığımda da böyle hissetmiştim. Çok geçmeden ne 
yaptığımı bilmediğim ortaya çıkmıştı zaten.

Sözümü geri alıp defalarca özür dilememek için kendimi 
zor tuttum. Annem beni kibar, ağırbaşlı biri olarak yetiştirmişti. 
Nezaketin bir tür boyun eğiş olduğunu kabul edeli uzun zaman 
olmuştu ama bu tarz bir nezaketten de fazla uzaklaşmamıştım. 
Dünya, onu yönetmesi gerektiğini düşünen insanlara saygı du-
yuyordu. Bunu hiçbir zaman anlamasam da artık mücadele et-
meyi bırakmıştım. Günün birinde Frankie olmak için buraday-
dım. Hatta belki ondan da büyük biri. Gurur duyacağım, büyük, 
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önemli işlere imza atmak için. Bir iz bırakmak için. Ve henüz bu 
hedeflerin yanından bile geçmiyordum.

Sessizlik öyle uzun sürdü ki bir an her saniye artan gerilim yü-
zünden çözüleceğimi düşündüm. Ama ilk çözülen Frankie oldu.

“Tamam,” dedi. Ayağa kalkarken elini uzattı.
Ben de elimi uzatırken içimde şaşkınlık ve yakıcı bir gurur var-

dı. Elini sağlam sıktığımdan emin olmaya çalıştım. Frankie’nin eli 
ise tam bir mengeneydi.

“Becer şu işi, Monique. Hem bizim için hem kendin için. Lüt-
fen.”

“Başaracağım.”
Tokalaşmayı bıraktık ve ben kapıya doğru ilerlemeye başladım. 

“Discourse için yazdığın hekim destekli intihar yazısını okumuş 
olabilir,” dedi Frankie ben odadan çıkmak üzereyken.

“Ne?”
“Etkileyiciydi. Belki de o yüzden seni istiyordur. Biz de seni 

öyle bulduk. Müthiş bir hikâyeydi. Sadece çok tuttuğu için değil, 
senin sayende. Çok iyi bir iş olduğu için.”

Kendi irademle yazdığım, gerçekten anlamı olan ilk hikâye-
lerden biriydi. Özellikle de Brooklyn restoran bölgesinde küçük 
saksılarda ürün yetiştirme olayının popülerleşmesiyle ilgili bir işe 
atandıktan sonra önermiştim bu konuyu. Yerel bir çiftçiyle görüş-
mek için Park Slope pazarına gittiğimde ona hardal otlarını hiç 
denemediğimi itiraf etmiştim de bana kız kardeşi gibi konuştu-
ğumu söylemişti. Bir sene öncesine kadar gayet etoburken birden 
vegan olmuş, beyin kanseriyle savaşırken tamamen organik bir 
beslenme benimsemiş.

Laf lafı açınca bana kardeşiyle birlikte katıldığı, ölmek üzere 
olanlar ve sevdikleri insanlar için açılan hekim destekli intihar 
destek grubundan bahsetmişti. Gruptakilerin çoğu, onuruyla 
ölme hakkı için mücadele ediyormuş. Sağlıklı beslenme kardeşi-
nin hayatını kurtarmayacakmış ve hiçbiri onun daha fazla acı çek-
mesini istemiyormuş.
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O an o destek grubundaki insanlara ses vermeyi içtenlikle iste-
diğimi anlamıştım.

Discourse ofisine dönüp bu haberi önermiştim. Daha önce 
hipster trendleri ve ünlülerle ilgili düşünce yazılarımın yerden yere 
vurulduğu düşünülürse bu önerimin de geri çevrileceğini düşünü-
yordum. Ama şaşırtıcı bir şekilde bana yeşil ışık yakmışlardı.

Haber üzerinde yılmadan çalıştım, kilise bodrumlarındaki 
toplantılara katıldım, üyelerle röportajlar yapmış, yazmış ve bir 
daha yazmıştım... Ta ki yazımın acı çeken insanların yaşamlarını 
sona erdirmelerine yardım etmenin tüm karmaşasını, hem mer-
hameti hem de ahlaki kuralları yansıttığından emin olana kadar.

En gurur duyduğum hikâyemdi o. Birkaç kez buradaki mesai-
mi bitirdikten sonra eve dönüp o yazıyı tekrar okuduğum, kendi-
me neler yapabileceğimi, hazmetmesi ne kadar zor olsa da gerçeği 
paylaşmanın tatminini hatırlattığım olmuştu.

“Teşekkürler,” dedim Frankie’ye.
“Sadece yetenekli olduğunu söylüyorum. Belki o yüzden seni 

seçti.”
“Muhtemelen öyle değildir.”
“Evet,” dedi. “Muhtemelen değildir. Bu hikâyeyi, artık her ne 

olacaksa, iyi yaz. Bir sonrakinde öyle olacaktır.”
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Evelyn Hugo Her Şeyi Tüm Açıklığıyla 
Anlatıyor

Dediklerine göre büyüleyici/YAŞAYAN EFSANE/dünyanın en 

güzel sarışını Evelyn Hugo elbiselerini açık artırmayla satışa 

çıkarıyormuş ve on yıldan uzun süredir hiç yapmadığı bir şeyi 

yaparak bir röportaj için anlaşmış.

LÜTFEN bana nihayet o lanet kocalarından bahsetmeye 

hazır olduğunu söyleyin. (Dördü anlarım, beş de olur, hadi zor-

larsınız, altı da tamam ama yedi? Yedi koca? 80’lerin başında, 

kongre üyesi Jack Easton’la ilişki yaşadığını herkesin bildiğin-

den bahsetmiyorum bile. Hadi kızım!)

Eğer kocaları hakkında açıkça konuşmayacaksa dua ede-

lim de en azından o kaşları nasıl elde ettiğini açıklasın. Diyo-

rum ki SERVETİNİ PAYLAŞ, EVELYN.

E’nin o pirinç sarısı saçları; koyu, ok gibi gergin kaşları; ya-

nık teni ve kızıl-kahve gözleriyle poz verdiği eski fotoğraflarını 

gördüğünüzde, her ne yapıyorsanız boş verip ona bakmaktan 

başka seçeneğiniz olmuyor.

Vücudundan bahsetmiyorum bile.

Popo yok, kalça yok... İncecik bir bedende koca memeler 

sadece.

Yetişkinlik yıllarımın tamamını böyle bir bedene sahip ol-

mak için çalışarak geçirdim. (Not: Hâlâ çok uzağındayım. Belki 

de bu hafta her öğlen spagetti bucatini yediğimdendir.)



Beni öfkelendiren tek bir şey var: Evelyn bu iş için her-

hangi birini seçebilirdi. (Mesela ben?) Ama o Vivant ’ın çay-

laklarından birini seçti. Kimi isterse seçebilirdi. (Mesela ben?) 

Neden şu Monique Grant denen hatun (neden ben değilim)?

Eh, peki. Beni seçmediğine biraz üzüldüm.

Cidden Vivant ’ta işe girmeliyim. Bütün iyi işleri onlar ka-

pıyor.

YORUMLAR:

Hihello565 yazdı: Vivant ’takiler bile Vivant ’ta çalışmak istemiyor artık.  

Şirket amirleri, zırvalığa kur yapan sansürcü muhabirler üretiyor.

Ppppppppppps’den Hihello565’e yanıt: Evet, tabii. İçimden bir ses diyor ki 

ülkenin en saygın, içeriği en dolu dergisi sana iş teklif etse ânında üstüne 

atlarsın.

EChristine999 yazdı: Evelyn’in kızı yakınlarda kanserden ölmemiş miydi? Sanki 

öyle bir şeyler okumuştum. Çok acı. Bu arada Evelyn’in bahsettiğin fotoğrafı 

Harry Cameron’ın mezarındaki mi? Beni aylarca perişan etmişti. Güzel aileydi. 

İkisini de kaybetmiş olması üzücü.

MrsJeanineGrambs yazdı: Evelyn Hugo ZERRE KADAR umurumda değil. 

BIRAKIN ŞU İNSANLARI YAZMAYI. Evlilikleri, ilişkileri ve filmlerinin çoğu 

tek bir şey olduğunun göstergesi: Kaşar. Three A.M. kadınlar için bir utanç 

kaynağı. Dikkatinizi bunu hak eden insanlara verin.

SexyLexi89 yazdı: Evelyn Hugo tüm zamanların en güzel kadını olabilir. Boute-

en-Train ’deki o çırılçıplak sudan çıktığı sahne ve kameranın tam siz göğüs 

uçlarını görecekken kararması? Çok iyi.

PennyDriverKLM yazdı: Sarı saç ve siyah kaşı MODA yapan Evelyn Hugo’ya 

selam olsun. Evelyn, seni selamlıyorum.

YuppiePigs3 yazdı: Fazla zayıf! Tipim değil.



EvelynHugoBirAzizdi yazdı: Bu kadın, şiddet gören kadınların kurdukları 

organizasyonlara ve LGBTQ+ çıkarları adına MİLYONLARCA DOLAR yardımda 

bulundu. Şimdi de kanser araştırmaları için kıyafetlerini satıyor ve sen 

yalnızca kaşlarından mı bahsediyorsun? Cidden mi?

JuliaSantos@TheSpill’den EvelynHugoBirAzizdi’ye yanıt: Sanırım haklısın. 

ÖZÜR DİLERİM. Savunmam şu: Milyonlar kazanmaya 60’larda lanet 

bir şıllık olarak başladı. Yeteneği ve güzelliği olmasa o prestiji asla 

kazanamazdı. O LANET KAŞLARI olmasa da güzel olamazdı. Ama tamam, 

sen haklısın.

EvelynHugoBirAzizdi’den JuliaSantos@TheSpill’e yanıt: Ah, cadılık ettiğim 

için üzgünüm. Öğle yemeğini atlamışım da. Mea Culpa.* Ne olursa olsun 

Vivant bu hikâyeyi senin yapacağının yarısı kadar bile güzel anlatamaz. 

Evelyn seni seçmeliydi.

JuliaSantos@TheSpill’den EvelynHugoBirAzizdi’ye yanıt: Değil mi????? 

Monique Grant da kimmiş? SIKICI. Ayağını denk alsın...

*	 (Lat.) Benim hatam. –çn
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Birkaç günü Evelyn Hugo’yla ilgili bulabildiğim her 
şeyi araştırarak geçirdim. Eski Hollywood yıldızlarıyla ilgi-

lenmek bir yana, hiçbir zaman bir film meraklısı da olmamıştım. 
Ama Evelyn’in yaşamından –en azından kayıtlardaki kısmından– 
en az on pembe dizi çıkardı.

On sekiz yaşındayken, boşanmayla sonuçlanan erken bir evlilik 
yapmıştı. Sonra Hollywood imtiyazlılarından Don Adler’la stüdyo 
destekli flörtleri ve fırtınalı evliliği. Söylentilere göre Evelyn ondan 
dayak yediği için ayrılmış. Sonra Fransız Yeni Dalga akımından 
bir filmle geri dönüşü. Şarkıcı Mick Riva’yla hızlı bir Vegas kaça-
mağı. Zarif Rex North’la, ikisinin de başkalarıyla ilişkisi olduğu 
için sona eren görkemli bir evlilik. Harry Cameron’la hayatının en 
güzel aşk hikâyesi ve kızları Connor’ın doğumu. Yürek parçalayan 
boşanmalarının ardından Evelyn’in eski yönetmeni Max Girard’la 
hızlı evliliği. Kendisinden çok daha genç olan Kongre Üyesi Jack 
Easton’la ilişkisi olduğuna dair, Girard’la evliliğini bitiren iddialar. 
Ve son olarak yatırımcı Robert Jamison’la evliliği. Söylentiler, Eve-
lyn’in eski rol arkadaşı ve Robert’ın kardeşi Celia St. James’e nispet 
olsun diye bu evliliği yaptığı yönündeydi. Kocalarının hepsi öldü 
ve bu ilişkilerin iç yüzünü bilen tek kişi Evelyn artık.

Şunu söylemeliyim ki yaptığım çalışma ondan bu konuda bir-
kaç laf almak için biçilmiş kaftandı.
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Akşam ofiste mesaiye kaldıktan sonra nihayet dokuza birkaç 
dakika kala eve kapağı atabilmiştim. Dairem küçüktü. Sanırım en 
uygun ifade kutu gibi bir ev olabilir. Ama eşyalarınızın yarısı gitti-
ğinde o küçük yerlerin size ne kadar geniş görüneceğine şaşarsınız.

David beş hafta önce taşındı. Giderken götürdüğü tabak ça-
nağın yerine hâlâ yenilerini alamadım. Annesinin geçen sene bize 
evlilik hediyesi olarak verdiği orta sehpasının yerine de bir şey ko-
yamadım. Tanrım! Birinci yıl dönümümüzü bile göremedik.

Ön kapıdan girip çantamı kanepeye bırakırken David’in orta 
sehpayı da götürmesinin ne kadar aşağılık bir davranış olduğu-
nu düşündüm yine. San Fransisco’daki yeni stüdyosu, promosyon 
olarak önerilen cömert yerleştirme paketi sayesinde dayalı döşeliy-
di. Sehpayı, ısrarla ona ait olduğunu iddia ettiği komodin ve tüm 
yemek kitaplarıyla birlikte depoya koyacağını düşünüyordum. Ye-
mek kitaplarını özleyeceğimi söyleyemem. Yemek yapmam. Ama 
içinde, “Monique ve David, birlikte nice mutlu yıllara,” yazan bir 
şeyin yarı yarıya size ait olduğunu düşünüyorsunuz ister istemez.

Paltomu asarken, hangi sorunun gerçeği daha iyi yansıttığını 
düşündüm: David yeni işi kabul edip ben olmadan San Fransis-
co’ya mı taşındı, yoksa ben New York’tan onun için ayrılmayı kabul 
mü etmedim? Ayakkabılarımı çıkarırken cevabın ikisinin ortasın-
da bir yerde olduğuna karar verdim yine. Ama her seferinde içimi 
sızlatan o düşünceye dönüp sarılıyordum: O cidden gitti.

Kendime bir pad thai siparişi verip duşa girdim. Suyu nere-
deyse kaynar dereceye ayarladım. Tenimi yakacak kadar sıcak ol-
masını seviyordum. Şampuan kokusunu da seviyordum. Sanırım 
en mutlu olduğum yer duş başlığının altıydı. Burada, buharların 
arasında şampuan köpükleriyle kaplıyken kendimi geride bırakıl-
mış Monique Grant gibi hissetmiyordum. Hatta hızını kaybet-
miş yazar Monique Grant gibi de hissetmiyordum. Yalnızca ama 
yalnızca lüks banyo gereçlerinin sahibi Monique Grant’tım. Du-
rulandım, kurulandım, üzerime eşofman altımı geçirdim ve tam 
saçlarımı yüzümün önünden çekerken teslimatçı kapıyı çaldı.
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Kucağımda plastik kapla oturmuş televizyon izlemeye çalışı-
yordum. Dikkatimi dağıtmaya karar vermiştim. Beynimin bir şey 
yapmasını, işi ya da David’i düşünmekten başka herhangi bir şey 
yapmasını istiyordum. Ama yemek bittiğinde bunun faydasız bir 
çaba olduğunu anlamıştım. Çalışsam da olurdu.

Bu fazlasıyla göz korkutucuydu – Evelyn Hugo’yla röportaj 
yapmak, onun hikâyesini kontrol etmek, onun benimkini kont-
rol etmediğinden emin olmaya çalışmak. Genelde fazla hazırlıklı 
olma eğilimindeyimdir. Ama daha da önemlisi her zaman biraz 
devekuşu gibiyimdir. Yüzleşmek istemediğim şeylerden kaçınmak 
için kafamı kuma gömmeye dünden razıyımdır.

O nedenle sonraki üç gün boyunca Evelyn Hugo’yu araştır-
maktan başka bir şey yapmadım. Günlerimi onun evlilikleri ve 
skandallarıyla ilgili eski makaleleri araştırarak, akşamlarımıysa 
eski filmlerini izleyerek geçirdim.

Carolina Sunsets, Anna Karenina, Jade Diamond ve All for 
Us’tan videolar izledim. Boute-en-Train’deki sudan çıkma sahnesi-
nin GIF’ini o kadar çok izledim ki uyuyakaldığımda rüyalarımda 
bile tekrar tekrar oynuyordu.

Filmlerini izledikçe ona, her bir parçasına âşık olmaya başla-
mıştım. Akşamları saat on birle iki arasında, dünyanın geri kalanı 
uyurken dizüstü bilgisayarım onun görüntüsüyle titreşiyor, sesi 
oturma odamı dolduruyordu.

Çarpıcı derecede güzel bir kadın olduğunu inkâr etmenin bir 
mânâsı yoktu. İnsanlar genelde düz, kalın kaşlarından ve sarı saç-
larından bahseder ama ben gözlerimi kemik yapısından alamıyor-
dum. Çene kemiği güçlü, elmacıkkemikleri çıkıktı ve ikisi de gel-
miş geçmiş en dolgun dudaklara doğru uzanıyordu. Gözleri iriydi 
ama büyük badem şeklini alacak kadar yuvarlak değildi. Yanık teni 
açık renk saçlarıyla birlikte ona plaj kadını havası veriyor ama bir 
yandan da onu seçkin gösteriyordu. Doğal olmadığını biliyordum. 
Öylesi bronz bir tende öyle sarı saçlar... Yine de öyle olması gerektiği 
hissinden kurtulamıyordum. İnsanlar bu şekilde doğabilmeliydi.
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Sinema tarihçisi Charles Redding’in, Evelyn’in yüzü için, “Ka-
çınılmaz. Öyle seçkin, öyle mükemmele yakın ki ona bakınca hat-
larının er ya da geç tam da o oranda, o kombinasyonla gerçekleş-
mek zorunda olduğu hissine kapılıyorsunuz,” demesinin kısmen 
bu yüzden olduğuna da hiç şüphem yoktu.

Evelyn’in 50’lerde dar kazaklar ve mermi sutyen giydiği görsel-
leri, Don Adler’la evlendikten hemen sonra Sunset Stüdyoları’nda 
çekilmiş basın fotoğraflarını, 60’ların başındaki uzun, düz saçlı ve 
yuvarlak, kalın perçemli hâliyle kısacık şortlar giydiği fotoğrafları-
nı topladım.

Tek parça beyaz bir elbise giyerek bozulmamış bir plajda, de-
niz kenarında oturduğu bir fotoğraf vardı. Başında geniş, kenarları 
sarkık, yüzünün çoğunu kaplayan siyah bir şapka vardı. Beyaza 
çalan sarı saçlarına ve yüzünün sağ tarafına güneş vuruyordu.

Favorilerimden biri, 1967’nin Altın Küre töreninden siyah-be-
yaz bir fotoğraftı. Geçitte oturuyor. Saçları gevşek bir topuz yapıl-
mış. Üzerinde açık renkli, derin yuvarlak yakalı, dantelli bir elbise. 
Göğüs dekoltesi kontrollü ama cüretkâr. Sağ bacağı, eteğin yüksek 
yırtmacından çıkmış.

Yanında isimleri tarihe karışmış iki adam var. Evelyn sahne-
ye bakarken onlar Evelyn’e bakıyor. Hemen yanındaki göğsüne 
bakarken onun yanındaki de bacağına çevirmiş gözlerini. İkisi 
de kendinden geçmiş gibi görünüyor, bir parça daha görebilmeyi 
umuyorlar.

Belki de bu fotoğraf üzerine fazla düşünmüştüm ama tekrar 
eden bir kalıbı fark etmeye başlamıştım: Evelyn karşısındakinde 
bir parça daha alabileceğine dair bir umut bırakıyordu daima. Ve 
bunu her zaman reddediyordu.

1977 yılına ait Three A.M.’deki o çok konuşulan seks sahne-
sinde, Don Adler’ın üzerinde ters kovboy pozisyonunda durup 
kıvranırken memelerini üç saniye kadar görebiliyordunuz. Filmin 
elde ettiği inanılmaz gişe rakamlarının, çiftlerin birkaç kez üst üste 
izlemeye gitmesinden kaynaklandığı söylentileri yıllarca sürmüştü.
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Ne kadarını verip ne kadarını kendine saklayacağını nasıl da 
biliyordu!

Şimdi söyleyecek bir şeyleri var diye bu tamamen değişecek 
miydi yani? Yoksa benimle de tıpkı yıllarca seyircilerle oynadığı 
gibi oynayacak mıydı?

Evelyn Hugo bana, tetikte kalmamı sağlayacak kadarını anlata-
cak ama aslında hiçbir şeyi gerçekten açıklamayacak mıydı?




