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Ejderhanın Kabahati

T ale, kıyı şeridini saran kayalıkların içinden çıkmış gibi görü-
nüyordu. Sivri kuleleri gökte yağmurdan ağırlaşmış bulutla-

rı deliyor, pencereleri hayretle açılmış ağızları ve oyulmuş gözleri 
andırıyordu. Arduaz grisi kayalıkları, duman grisi göğü, çalkantılı 
gri denizi ve hayalet grisi pusu ile burası, sahiden de gri bir yerdi. 
Her şey öylesine griye bulanmıştı ki yolunu şaşıran bir yolcu her 
şeye nüfuz eden, görüşü tamamen ortadan kaldıran bu ezici grilik 
yüzünden kör olabilirdi.

Efsaneye göre bu gri dünyada çok uzun süre kalırsanız gözleri-
nizin de griye dönme riski vardı. Cildiniz külrengine, saçlarınız ise 
donuklaşıp demire dönebilirdi.

Evet, burası gri bir dünyaydı.
Gece siyahı rengindeki küheylanının geniş sırtında oturan 

Harding’li Prens Emory karşısındaki engin, gri manzarayı inceledi. 
Sahilin sessiz dalgaları çanağındaki sütü yalayan bir kedi yavru-
su gibi usulca kıyı şeridine vuruyor, uysallığı ve tekrarlayan nazik 
hareketleri Emory’nin, bu büyük denizin içinde sakladığını bildiği 
azgınlıkla çelişiyordu. Atının toynaklarının hemen altında, nere-
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deyse siyahtan neredeyse beyaza kadar grinin tüm tonlarında bu-
lunan küçük çakıltaşlarıyla dolu kısa bir sahil duruyordu. Emory 
ve Reynard adını verdiği küheylanı bu sahile, içinde hiçbir patika 
bulunmayan gür bir ormandan geçerek ulaşmıştı. Emory yolun 
büyük kısmı boyunca kılıcıyla dalları kesip yol açarak atını ilerle-
meye zorlamıştı.

Emory ormanın kıyısına yaklaştıkça karşısına çıkan ağaçlar 
gittikçe daha da sertleşmiş ve sonunda artık odundan olmayan, 
düpedüz taş kesilmiş bir ağaçla karşılaşmıştı. Emory’nin sadık, 
ölümcül kılıcı bile bu ağaçların karşısında aciz kalmış ve bu ger-
çek, prensin göğsünde bir öfkenin alevinin tutuşmasına neden ol-
muştu. Ona vurduğunda ağacın yere devrilmesi gerekirdi. Ağaçlar 
böyle yapardı. Ağaçlar her zaman böyle yapardı. Görevleri buydu.

Fakat bu ağaçlar devrilmiyordu. Emory onlara kılıcıyla vurdu-
ğunda berbat bir tangırtı yükselmiş, darbenin etkisi kılıcı tutan 
kolundan yukarı yayılıp kemiklerini zangırdatmıştı.

Tek bir çentik bile atamamıştı. Bu kabul edilemezdi.
Fakat Emory bunu kabullenmiş, yoldan çekilmeyi reddeden 

ağaçların arasında geçecek kadar incelebilmesi için Reynard’ın 
eyerini çıkarmaya zorlanmıştı.

Emory eyeri tekrar Reynard’ın sırtına savurup kayışlarını bağ-
larken, atın homurtuları arasında kendini tekrar eyerin üzerine 
doğru çekip, önemi yok, demişti kendi kendine. Atı sahilde yü-
rütürken etrafını inceliyordu, Reynard ise çakıltaşlarının arasında 
kendine bir yol bulmuştu. Emory, ormanı ejderhanın etiyle ceza-
landıracaktı.

Çünkü ağaçların gri taşa dönüşmesinin ejderhanın kabahati 
olduğunu biliyordu; tıpkı dünyanın bu bölümünün dökülmemiş 
yağmurlarla karanlık puslara gömülmesinin, denizin mavi-yeşil ye-
rine arduaz grisi olmasının ve güneşin kırpılmayan gözünün gri 
bir kataraktla donuklaşmasının ejderhanın kabahati olduğunu bil-
mesi gibi.

Ejderha katledildiğinde (eğer onu katletmeyi becerebilirse) 
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dünyanın bu bölümü tekrar aydınlanacak ve Emory yalnızca bir 
kral değil, aynı zamanda da ışıkgetiren olacaktı.

Ejderhadan nefret ediyordu. Bu kadar basitti ve bu nefret arın-
dırıcı bir alev gibi saftı. Küheylanının üzerinde oturup gözleriyle 
karşısındaki kayalıkları tarar, kolay bir yolu olmadığını bilmesine 
rağmen tırmanabileceği herhangi bir yol ararken nefretini bir ne-
fes gibi içine çekip dışarıya üfledi. 

Bu kaleyi kayalıklara konduran kimdi? Bu cevabı olmayan bir 
gizemdi. İnşa mı edilmişti yoksa kayalıkların içinden mi doğmuş-
tu? Pörsümüş ihtiyarlardan bazıları bu kalenin bin yıldır yalçın 
kayaların içinde büyüdüğünü, yılda ancak bir milim kadar yüksel-
diğini ve yüzeye bu kadar yavaş çıktığı için büyüdüğünün insanlar 
tarafından fark edilemediğini iddia ediyordu.

Başkaları ise kalenin kayalıklardan yükselmediğini, aksine tıpkı 
deniz ve kayalıklar gibi her zaman var olduğunu öne sürerek bu 
iddiaya karşı çıkıyor ve kalenin kökenini ancak bir aptalın aramaya 
kalkışacağını söylüyordu.

Hiç kimse kalenin nasıl var olduğunu bilmiyordu, bu ise Em-
ory’nin umurunda bile değildi. Gökte neden bir güneşin asılı 
durduğunu umursamıyordu; duruyordu işte, bu kadarı onun için 
yeterliydi. Her gün sırtını ısıttığı ve geceleri ortadan kaybolduğu 
sürece güneşin varlığının ardındaki neden ve niçinleri arayarak za-
manını boşa harcamaya hiç niyeti yoktu. Kale ile kayalıklar, deniz 
ile gökyüzü hakkında hissettikleri de işte tam olarak buydu.

Dünya yaratılmıştı. Hepsi buydu.
Bu konu düşünülüp bir kenara konulduğuna göre Emory’nin 

aklındaki tek soru, kalenin nasıl en iyi şekilde fethedileceğiydi.
“Oraya tırmanmam gerekecek, Reynard,” dedi Emory.
At homurdandı, devasa burun deliklerinden sıcak dumanlar 

yükseldi.
Emory bunun üzerine, “Ama sen arkada kalmak zorundasın,” 

dedi, Reynard buna hiçbir yanıt vermedi.
Bu da hallolunca Emory tekrar eyerden kalkıp sahildeki oynak 
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çakıltaşlarının üzerine indi. Çakıltaşları birbirine sürtünen kemik-
ler gibi ayaklarının ardında gıcırdadı.

Reynard’ı bir yere bağlaması gerekmeyecekti. O iyi bir attı ve 
bırakıldığı yerden çok uzaklaşmazdı. Hem Emory onu bağlar ve 
sonra da ya kayalıklardan düşerek ya da yukarıda karşılaşmayı 
beklediği ejderhanın çenesinin arasında ölürse Reynard da ölürdü.

Her şey ve herkes ölürdü gerçi, fakat dizginleri bir uçurumun 
dibindeki kaya çıkıntısına bağlıyken ölmek onursuz bir ölüm şekli 
gibi görünüyordu. Ne Reynard onursuz bir hayvandı ne de Emory 
zalim bir efendi olduğunu düşünüyordu.

Emory bir kez daha eyerin uzun deri kayışını çözdü, Reynard’ın 
yan tarafında duran pirinç halkadan tutarak çekti ve at gövdesin-
deki kasları gevşetirken çekip çıkardı. Emory eyeri Reynard’ın 
mağrur sırtından kaldırarak altındaki terden ıslanmış kürkü açığa 
çıkardı ve eyerin altlığını kullanarak sırtını kuruladı. Sonra dizgi-
nin üst kısmını Reynard’ın kulaklarının ardından tutarak öne doğ-
ru çekti, ucundaki metal kısım hayvanın dişlerine çarparak tan-
gırdadı. Özgür kalan Reynard boynunu uzatarak esnetti ve birkaç 
tutam gri deniz otu bulmak için kıyıdaki çakıltaşlarını koklayarak 
uzaklaştı. 

Emory kendini her yönden atlara benzetiyordu. Becerilerin-
den birisi at gözlüğü takabilmesi ve yalnızca önünde duran göreve 
odaklanabilmesiydi. Şu anda tırmanışa hazırlanırken de aynısını 
yapıyordu.

Emory, eyeri ve ucunda asılı duran çantaları büyük bir kayaya 
astı ve hünerli bir kararlılıkla ihtiyaç duyacağı eşyaları çıkarmaya 
başladı: halat, kazma, ince öğütülmüş tebeşirle dolu deri bir kese, 
deri eldivenler, taze suyla dolu bir su torbası. Asla yanından çok 
uzaklaştırmadığı kılıcı. Cebinde ise uğurlu tılsımı duruyordu: Biz-
zat kendisinin kestiği, yedi yaşındayken çıktığı ilk avda yakaladığı 
tavşanın ayağı.

Sonra neredeyse dimdik bir duvar gibi duran arduaz kayalı-
ğın dibine doğru yürüdü ve ellerini taşların soğuk, sert yüzeyine 
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dayadı. Başını kaldırıp yukarıya baktı; boynunu iyice geriye yatır-
dığında görüş alanı tamamen griye büründü ve bir an için eski 
söylencelerin gerçek olduğunu düşündü. Grilik öylesine kesifti ve 
her yeri öylesine sarıyordu ki Emory’nin gözlerini aldı, korkudan 
bağırsaklarının çözüldüğünü hissetti. Bir an için yeniden, feryat 
eden güçsüz bir bebek gibiydi adeta. Hangi yönün yukarısı, hangi 
yönün aşağısı olduğu bilemiyor, etrafında girdap gibi dönüp du-
ran grilikte tepetaklak olmuş, çaresizce boğuluyordu.

Fakat sonra sonsuz gri duvarda ellerini gördü ve kim olduğunu 
hatırladı. Güçsüz değildi. Bebek değildi. O Hardingli Emory’ydi ve 
katletmesi gereken bir ejderha vardı.
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Emory’nin Elleri

A rduaza tırmanmak çetrefilli bir işti. Soğuktu, bir buz taba-
kası kadar sert ve kaygandı. Tutunabileceği çıkıntılar vardı 

fakat Emory onları bulmak için görme yetisine güvenemeyeceğini 
fark etmişti. Etrafı saran kesif grilik burayı gölgesiz bir dünyaya 
dönüştürüyor ve duvar dümdüz, boyutsuz bir kütle gibi görünü-
yordu. Fakat parmaklarını yüzeyde gezdirdiğinde çıkıntıları, çat-
lakları, girintileri hissedebiliyordu. Tutunacağı yer burasıydı; bun-
lar sayesinde kendine tutamaç ve dayanaklardan oluşan görünmez 
bir zincir, bir merdiven yapacaktı. 

Böylece Emory tırmanmaya başladı. Kalçaları ve bacaklarıyla ra-
hat hareket edebilmek için kılıcını sırtına asmış, tebeşir kesesini ise 
beline bağlamıştı. Siyah pantolonunun paçalarını siyah çizmeleri-
nin içine, siyah gömleğinin eteklerini ise pantolonuna sıkıştırmıştı. 
Saçları gözüne girmesin diye sıkıca arkadan bağlamak için deri bir 
kayış parçası kullanmıştı. Havanın serinliğine rağmen, tırmanırken 
ısınacağını bildiği için gömleğinin kollarını yukarı kıvırmıştı. 

Emory bir elini diğerinin üzerine atarak, bir çıkıntıdan diğerine 
tutunarak tırmanmaya başladı. Tırmanma konusunda her zaman 
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becerikli biri olmuştu; dövüş, binicilik ve yüzme konusunda da 
öyle. Bedeni yapması gereken her şeyi yapmıştı, hem de iyice. İşin 
püf noktası, zihnini karşısındaki görevden uzaklaştırmasıydı. Be-
deni diğer birçok şeyde olduğu gibi bu konuda da ne yapılması 
gerektiğini kafasından daha iyi biliyordu ve zihnin tek görevi kı-
pırdamadan durup kasların kendi işini yapmasına izin vermekti.

Emory sanki bir yabancıyı izlermiş gibi parmaklarının duvarda 
gezinmesini, olası bir çıkıntıya dokunup onu reddetmesini, ikinci 
bir çıkıntı bulup onu kabul etmesini, bir pençe gibi ona yapışma-
sını izledi. Ayakları birkaç santim yukarıya kalktı, pazıları kıvrıldı 
ve bedeni yerden yükseldi. En az beş metre kadar yukarıya tırman-
mıştı ve önünde daha yüzlerce metre vardı.

Hardingli Prens Emory, bedeni çalışırken zihnini oyalamak için 
evde onun hakkında neler konuşuluyor olabileceğini düşünmeye 
başladı.

Her zamanki gibi ilk aklına gelen kişi annesi oldu. Onun en 
sevdiği yerde, dışarıda hava nasıl olursa olsun tüm yıl boyunca 
oturduğu, odasındaki şöminenin yanı başında, alevlerin herhangi 
bir insanın yaklaşamayacağı kadar yakınında olduğunu hayal etti. 
Burada otururken etrafı minderler ve kedilerle çevrili olurdu, fa-
kat köpekleri asla yanına yaklaştırmazdı. 

Annesi alışıldığı üzere, “Gel bakalım Emory,” diyerek yanındaki 
minderlere hafifçe vururdu, “bugün neleri fethettiğini anlat bana.”

Emory küçük bir çocukken, alevlerin sıcaklığı onu terletse de 
itaatkârca onun yanına sokulur ve tam olarak nelerde ustalaştığını 
bir bir anlatırdı:

Yalnızca cebinde kahvaltıda yedikleri yağlı bir et parçası taşı-
yarak saray sınırları boyunca onu takip etmesi için eğittiği köpek.

Onu dersten çeyrek saat erken çıkarmaya ikna ettiği öğretmen. 
Terbiye edip eyerlemeyi başardığı at.
Yalnızca onun için fazladan bir kek daha pişirmesi için kandır-

dığı aşçı.
Sonraları, kucağa sokulamayacak kadar büyüdüğünde annesi-
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nin karşısında oturup eskisi kadar mağrur bir tavırla yaptıklarını 
anlatmaya devam etmişti:

Yosun Ormanı’nda avladığı geyik. 
Toplayıp savaşa götürdüğü askerler.
Atlı mızrak dövüşünde yendiği binici.
Emory yumuşak tenli türden olan diğer zaferlerini annesine 

anlatmıyordu fakat onlardan haberdar olduğundan, hatta onları 
onayladığından kuşkulanıyordu: 

Sığır çobanının kızı, pembe yanaklı Elaine.
Eczacı annesinin yerine dükkâna göz kulak olan kuzgun karası 

Lila.
Yaşlı Cooky neler döndüğünü bilmiyormuş gibi davranırken 

serin ve karanlık kilerdeki ağır bez çuvalların üzerinde, üstü başı 
unla kaplı mutfak çırağı Fabiana.

Annesi onu her zaman dinler, başını sallar, Emory’nin söyle-
diklerini ve söylemediklerini eşit ölçüde onaylardı. Alevler yanar, 
kediler mırlar, annesi dinlerdi.

Emory tırmandıkça kasları ısınıp açıldı. Parmakları terden kay-
maya başladığında ise tebeşir kesesine daldırdı. Geride bıraktığı 
küçük tozlar ona evdeki kilerde üzerinde seviştikleri un çuvalların-
dan ve Fabiana’nın kendisinden yükselen unu anımsattı.

Fakat düşüncelerinin kaydığı yön hiç güvenli değildi. Şimdi, bu 
kayalığın üzerinde yerden otuz metre yüksekteyken olmazdı. Bu-
radan düşmesi ölüm demekti.

Bu yüzden Emory, Fabiana’yı alıp yolundan çekti ve ait olduğu 
kenara koydu. Sol elinin uzanmasını, parmak uçlarının gerilme-
sini, orada olması gereken bir çıkıntıyı yoklamasını izledi. Orada 
olması gerekiyordu; çizmelerinin uçlarında yükselirken baldır ve 
uyluklarındaki güçlü kasların titrediğini hisseder, sağ eli altındaki 
sağlam çıkıntıya sıkıca tutunmaya devam eder, sol elinin parmak-
ları hâlâ etrafı yoklarken sağ elinin altındaki çıkıntı ufalanmaya 
başladı.

Bu ufalanma hissi ilk başta duvara sürtünen tebeşir tozunun 
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verdiği hisle karıştırılabilirdi, sonun başlangıcı işte bu kadar hafif-
ti. Akıl tehlikede olduğuna inanmak istemezdi. Bedenin tek umu-
du beyin olsa bile, beyin bedene yalan söylerdi.

Emory bunu birçok kez görmüştü. Yayıyla nişan alıp ok fırlattı-
ğında olduğu yerde donakalan bir geyiğin inanamayan bakışları, o 
ana dek yenilgi görmemiş bir savaşçının yüzünde beliren, birazdan 
alacağı yenilginin ifadesiz şaşkınlığı.

Bu yüzden Emory beyninin yürüttüğü ilk fikre inanmadı. Yal-
nızca tebeşir tozu, demişti beyni ona. Sorun yok.

Sorun vardı, hem de çok büyük bir sorun vardı. Emory sağ 
elinin altındaki arduaz çıkıntısı hiç şakası olmadan yanmış kemik 
gibi un ufak olurken, ağırlığını daha da sola vererek yine sol eliyle 
güçlükle etrafı yoklayıp tutunacak bir yer aradı.

Emory küçücük bir an için tutunacak hiçbir yer bulamadı. Ne 
sol eliyle ne de sağ eliyle. Ellerinin altında bir taş, kafasında bir 
düşünce, o anda atmaya bile cüret edemeyen kalbinde bir umut, 
ciğerlerinde nefes, gözlerinde görüntü yoktu. Havada asılı, durgun 
ve bomboştu.

Sonra düşmeye başladı.
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Ejderhanın İni

A şağısı ne kadar soğuksa yukarısı da o kadar sıcaktı. Aşağısı 
ne kadar griyse yukarısı da o kadar altındı.

Dışarıdan bakınca kale soğuk ve griydi, bu doğruydu. Fakat 
içerisi büsbütün başka bir yerdi. Hardingli Emory’nin düşmekte 
olduğu uçurumun üç yüz metre yukarısınd bir kedi yavrusu gibi 
kıvrılmış bir hâlde dinlenen ejderha yatıyordu.

Ejderhayı odasında ziyaret edecek olsaydınız ilk fark edeceği-
niz şey elbette devasalığı, mızrak şekilli kafasının genişliği, her biri 
çay tabağı büyüklüğündeki sıra sıra uzanan yanardöner pullarıyla 
ejderhanın kendisi olurdu.

Peki sonrasında neyi fark ederdiniz? Eh, eğer paragöz bir tipse-
niz belki de mücevherleri fark ederdiniz.

Her bir köşede büyük mücevher yığınları duruyordu, mücev-
herden oluşan dağlar her bir kapı eşiğinden içeri dökülüyor, yüz-
lerce mücevher duvarları çevreliyordu. Servetten oluşmuş bir gök-
kuşağıydı burası. Kan kırmızısı yakutlar, portakal kadar parlak ve 
yuvarlak turmalinler, güneşten daha sarı sitrinler, goblinler kadar 
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yeşil zümrütler, en parlak deniz kadar mavi safirler, bir kralın kadi-
fe pelerini kadar mor ametistler.

Bir de elmaslar. Her yerde elmas vardı. Burası hakiki bir elmas 
zulasıydı. 

Öte yandan, aşağıdaki kayalıklardan yarı donmuş bir hâlde çık-
mışsanız belki de dikkatinizi çeken şey mücevherler olmazdı. Belki 
de ortamın sıcaklığı olurdu.

Uyuyan ejderhanın burun deliklerinden ikiz bir buhar dalgası 
şekliden yoğun ejderha buharı huzmeleri sızıyordu. Ejderhanın 
ini boğucu, bunaltıcı, ezici ve kavurucu ölçüde sıcaktı. Hava ne-
redeyse yanınızda yumurta varsa eğer, onu pişirecek kadar sıcaktı; 
neredeyse sizi bayıltacak kadar sıcak.

Fakat Narcissus’un kibrine sahip bir ziyaretçiyseniz belki de ilk 
olarak sıcaklık, mücevherler ve hatta ejderhanın kendisi bile gözü-
nüze ilişmezdi. Çünkü kalenin tamamı, yerden tavana kadar ayna-
larla kaplıydı: Pembeye çalan altın yansımaları olan, diğer aynaları 
ve onların ötesindeki aynaları yansıtan ve her nereye dönerseniz 
dönün tekrar tekrar, defalarca, sonsuza dek sizi yansıtan aynalar.

Tüm bu mücevherlerin, sıcaklığın ve pembe altın renkli aynala-
rın arasına dokunmuş bir de koku vardı. Bir balsam, bir baharat, 
demlenmiş bir koku. Bu koku buhar huzmeleri hâlinde yükseliyor, 
açık pencerelerden süzülüyor ve dışarıdaki griliğe karışıyordu.

Elinin altındaki tutamaç un ufak olup düşmeye başlarken Har-
dingli Emory’nin içine çektiği koku işte bu oldu. 

Bu kokuyu sözcüklerle düşünecek zamanı olmadı. Eğer düşme-
ye devam ederse birkaç saniye içinde. Fakat duyduğu koku beyni-
nin bir yerlerinde kök saldı. Bir kilidin anahtarı gibi yerine oturup 
bir anıyı serbest bıraktı.

Çocuktu. Hayır, yeni doğmuş bir bebekti. Hayır, ondan bile 
öncesiydi. Rahmin içinde gözleri kapalı, annesinin sıvılarından 
oluşan sıcak yahninin içinde nefes alıyor ve yüzüyordu. O zaman-
lar duyduğu tatlı-baharatlı kokunun aynısını burada, yukarıda da 
duyup tadabiliyordu.
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Sol eliyle belindeki kazmayı aldı ve körü körüne gri arduaz 
duvara sapladı. Olmaması gerektiği, olasılıklar hiçe yakın olduğu 
hâlde kazma kendine tutunacak bir yer bulmayı başardı. Kayanın 
üzerinde tam olarak kazmanın bıçağının genişliği kadar bir yarık 
vardı. 

Emory’nin aşınmış tahta sapı tutan parmakları kaydı ve nere-
deyse yeniden dengesini kaybedecekti. Fakat yumruğunu daha da 
fazla sıktı, omzu neredeyse yerinden çıkacak gibi olsa da kazmanın 
ucunda tek koluyla asılı bir hâlde sallanarak durmayı başardı. 

Tekrar bir soluk aldı, fakat biraz önceki koku ve hatıra yok ol-
muştu. Sağ elini sol elinin yanına kaldırdı. Önce bir ayağı, sonra 
da diğer ayağı için bir çıkıntı buldu, gözlerini kapattı ve tanrılara 
olduğu kadar kendi gücü ve çabukluğuna da şükranını ve duaları-
nı sunmak üzere bir anlığına başını öne eğdi. Ardından sağ eliyle 
duvarı yeniden yakaladı, sol eliyle kazmayı saplandığı yerden çı-
kardı ve tırmanışına devam etti. 

Uçurumun tepesinde rahim sıcaklığındaki odada etrafı ayna-
lar, mücevherler ve kendi burnundan çıkan sıcaklığın buharlarıyla 
çevrilmiş yatan ejderha, kehribar rengi gözlerinden birini araladı.
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Pawlin’in Atmacası

S aatler sonra Emory’nin uçurumun tepesine ilk ulaşan par-
çası sağ eli oldu. Sağ kolu titreyerek büküldü ve Emory’nin 

geri kalanını –terden koyulaşmış kafasını, deri kayıştan kurtulan 
saç tutamlarını, zorlanmaktan kızarmış yüzünü, geniş omuzlarını, 
göğsünü, ince belini, en önemli parçasını ve son olarak da bacak-
larıyla ayaklarını– yukarıya çekti. 

Uçurumun kenarından yukarıya çıkmak yeniden doğmak gi-
biydi, Emory tıpkı yeni doğmuş bir bebek gibi dinlenmek, yakın-
mak ve ciğerlerini havayla doldurmak istiyordu. Gri arduaz zemine 
uzandı ve tüm kaslarının yandığını, tüm eklemlerinin alev aldığını, 
havaya hasret kalan ama ihtiyaç duyduğu tüm havayı içine çeke-
meyecek kadar zayıf düşmüş ciğerlerinin sığ nefeslerle sarsıldığını 
hissetti.

Öğürmek istiyordu. Bayılmak istiyordu. Ama aksine ayağa kal-
kıp doğruldu. Olabildiğince dimdik ve heybetlice durdu ve yüzü-
nü kaleye doğru çevirip dişlerini göstererek gülümsedi.

Çünkü tüm iyi avcılar gibi Emory de ne zaman av konumuna 
düştüğünü biliyordu. Ejderhanın kehribar gözünün tıpkı güneş 
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gibi üzerine çevrilmiş olduğunu hissedebiliyordu. Sonra ejderha-
nın onu izlediğini bilerek pantolonunun düğmesini açtı, aletini 
serbest bıraktı ve oracıkta buharlar çıkararak işeyip uçurumun te-
pesini kendi bölgesi ilan etti.

Bunu da hallettikten sonra Emory, organını içeri tıkıp düğme-
sini kapatarak kaleye yöneldi.

j j j

Memleketi Harding’teki herkes şu anda öğle yemeğinin ardından 
dinleniyor olmalıydı. Hanımlar odalarında yemeklerini sindire-
bilmek için korselerini gevşetiyor, yaşlı kadınlar elişlerini yapmak 
üzere bir araya geliyor, kızlar ise gülüşüp dedikodu yapmak için 
yüksek perdeli yataklarının üzerinde toplanıyor olmalıydı.

Adamlar ve oğlanlar ise hava güzelse dışarıda atları ya da ta-
zıları gezdiriyor, belki de daha küçük çocuklarla kılıç oyunları oy-
nuyorlardı.

Elbette hizmetçiler ne dinleniyor ne de oyun oynuyordu, aksine 
görevlerinin gerektirdiği şekilde çalışıyorlardı. Öğle yemeğinden 
kalanları toplayıp akşam yemeği hazırlıklarına başlıyor, kuyudan 
su taşıyor, halıları döverek tozlarını temizliyor, domuz ağılındaki 
gübreleri kürüyor ve Emory’nin yalnızca birisi işini beceremedi-
ğinde fark ettiği diğer görevleri yerine getiriyorlardı.

Şu anda evde olsaydı Emory de doğancıbaşı Pawlin’le çit bo-
yunca yürüyor olurdu. Pawlin’in atmacası Isolda ise her zaman 
olduğu gibi bacaklarından kurdeleler gibi sarkan deri köstekleriyle 
Pawlin’in deri eldivenine tüneyip onlara eşlik ederdi.

Pawlin önceki günün avı, önceki gecenin fethi, “demircinin çe-
kici gibiydi resmen” dediği ereksiyonunun sertliği hakkında böbür-
lendiği sırada Isolda onu dinlerdi. Emory de onu dinler ve söyle-
diklerine gülerdi; çünkü Pawlin sadık olduğu kadar da zeki biriydi 
ve onunla geçirilen bir öğleden sonra mutlaka eğlenceli olurdu.

Ancak Emory evde değildi. Etrafı dostluk ve kahkahalarla çev-
rili değildi. Burada, bu büyük gri kalenin önündeki uçurum tepe-
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sinde onu rahatlatacak hiçbir şey yoktu. Ne karnı iyi bir yemekle 
ne de kadehi şarapla doluydu. Kadehi bile yoktu.

Emory yan tarafında asılı duran su tulumunu aldı ve içi boşa-
lana dek bir bebek gibi tulumun ucunu emdi. Kalede ölürse daha 
fazla suya ihtiyacı olmayacaktı. Çünkü yaptığı kurusıkı gösterişe, 
sıcak çişini etrafa akıtmasına ve omuzlarını dimdik tutmasına rağ-
men Emory korkuyordu.

Emory, Pawlin’in sesinin, “Neden korkmayacakmışsın ki?” diye 
kafasının içinde yankılandığını duydu. “Korkmamak için yarım 
akıllı olman lazım. Tanrı’nın taşakları adına, yukarıda ejderha var 
be!”

Pawlin’in yanında olduğunu hayal etmek Emory’nin biraz gev-
şemesini sağladı. Çünkü Pawlin, Emory’nin kendini içine düşürdü-
ğü bu kadar amansız bir durumu bile muzipçe yorumlayabilirdi.

Evet, Pawlin orada, hemen sağında duruyordu. Pawlin’in ko-
lundaki kösteklerden kurtulup gerektiği takdirde o azılı gagasıyla 
kehribar rengi bir gözü çıkarmaya can atan, yüzünde o her zaman-
ki küçümseyen ifadesiyle Isolda da oradaydı.

Emory yalnız değildi.
Yalnız değilim, dedi Emory kendi kendine. Ejderhanın kale-

sinin büyük kapısına tek başına varmıştı. Emory kalenin dibin-
de yukarıya bakarken neredeyse uçurumun dibindeyken olduğu 
kadar gözü korkmuş hissediyordu. Kapı nasıl da büyüktü, baştan 
ayak parmağına uç uca eklenmiş iki adam kadar geniş ve on adam 
kadar uzundu. Griydi fakat soğuk değildi. Emory daha ona dokun-
madan bile kapıdan yayılan, kuşkusuz içerideki ejderhanın yarattı-
ğı sıcaklığı hissedebiliyordu.

Elini kapıya dayadı ve anında geri çekti. Sıcaktı, sıcaktı, çok 
sıcaktı. Pantolonunun kuşağındaki eldivenleri çıkararak ellerine 
geçirdi. Annesinin onun için diktiği, güzel siyah deri eldivenleri. 
Emory ona veda öpücüğü vermek üzere yanına geldiğinde annesi 
şöminenin yanındaki sandalyesinde otururken uzatmıştı eldiven-
leri ona.
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“Delikanlı oğlum benim,” demişti, “birbirimize karşı dürüst 
olalım. Artık bir çocuk değilsin, ama koca adam olmuş da sayıl-
mazsın. Yetenekli bir savaşçısın, bu bir gerçek ama ejderhalar en 
güçlü adamlardan bile büyük ve çetindir.”

Annesinin böyle konuştuğunu duymak Emory’yi incitmişti, fa-
kat iyi hissettiren bir yanı da vardı; sanki deşilip içi boşaltılan bir 
çıban gibi, rahatlamayla karışık bir acı. 

“Nasıl bir tehlikeye atıldığımı biliyorum,” demişti Emory. “Ama 
başka seçeneğim var mı?”

Çünkü Emory’nin babası dört hafta önce, yıllar boyunca uyku-
da kalan ve geçtiğimiz kış mevsiminde tekrar açığa çıkan bir delilik 
nedeniyle ölmüştü. Bazı kimseler babasındaki bu deliliğin, Emo-
ry’nin annesiyle evlenmesinin öncesinde fahişelere olan düşkünlü-
ğü nedeniyle başladığını söylüyordu. Delilik kendini gösterdiğinde 
babası nöbet geçirmeye, yüzü sarkmaya, gözleri bulutlanmaya ve 
onu dinleyen birisi olsun ya da olmasın, ejderhanın gelmekte ol-
duğunu, Emory’nin kalbini söküp onunla bir ziyafet çekeceğini, 
ejderhanın geldiğini, geldiğini, geldiğini bağırmaya başlamış ve 
sonunda çığlıkları kesilip ölmüştü.

Oysa kral on yıl daha yaşamalıydı, hatta belki de yirmi yıl. 
Emory bu süre içinde kendini geliştirebilirdi. Elinden geldiğince 
hazırlanmış olurdu. Pawlin yanındayken ve Harding’in en iyi sa-
vaşçılarının yardımı ve desteğiyle Emory güçlenebilir, hızlanabilir, 
adımlarını sağlamlaştırabilir ve daha ölümcül olabilirdi.

Gerçek şuydu ki kralın erken ölümü yıllar boyu sürecek bir ha-
zırlık sürecini Emory’den çalmıştı. 

Tarihin hatırladığı ilk yıllardan şimdiye dek yaşamış tüm ataları 
ejderhalarla yüzleşmeden önce neredeyse otuz yaşına gelmiş ol-
salar da, Emory’nin ömrünün yirminci yılına bile ulaşamadan bir 
ejderhayla yüzleşmek zorunda olması Harding halkı için pek de 
önemli değildi. Emory, kral olarak babasının yerine için babasının 
ve onun babasının izlediği yolu izlemeliydi: Bir ejderhayı fethedip 
bir genç kızı kurtarmalı ve onu gelini yapmalıydı. Ve bunu kendi-
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sine ejderhaların huyları hakkında tek bir bilgi bile verilmeden, tek 
başına, hiçbir yönden tek bir yardım dahi almadan başarmalıydı. 
Çünkü halkının tarihi boyunca böyle olmuştu, bir kral olabilmek 
için bir ejderha ve bir genç kız gerekliydi.

Kendisi de bir zamanlar kurtarılmayı bekleyen bir genç kız olan 
Kraliçe Ana, “Başarma şansın az olabilir,” demişti, “ancak seçenek-
lerin, senin de söylediğin gibi, daha da az. İşte, bu eldivenleri al.” 
Böylece eldivenleri Emory’nin avucuna bırakmıştı, Emory de on-
ları kabul etmişti. Göründüklerinden daha ağırlardı ve yapıldıkları 
deri yumuşak olsa da kalındı. “Eldivenler ellerini ejderhanın sıca-
ğına karşı koruyacak,” dedi kraliçe. “Bunlar sana vereceklerimin 
yarısı, tek başlarına yeterli değiller,” diyerek sözlerini sürdürdü. 
“Bu yüzden söyleyeceklerimi dinle. Kılıcın bir silah. Zihnin ise bir 
diğer silah. Fakat üçüncü bir silahın daha var ve ejderhayı fethet-
mek için üçüne birden ihtiyacın olacak.”

Emory annesinin koyu renkli gözlerinin içine bakmış ve ona 
üçüncü silahının ne olduğunu söylemesini beklerken içinden bir 
ses ona bunu sormaması gerektiğini söylemişti. Bu yüzden de an-
lamış gibi yaparak başını sallamış, annesine eldivenleri için teşek-
kür edip onu yanağından öpmüş ve onu odasındaki ateşin yanın-
da, kucağındaki kızıl kediyle baş başa bırakarak oradan ayrılmıştı.

Eldivenler elindeydi. Kılıcı kalçasındaydı. Beyni kafasındaydı. 
Emory’nin diğer silaha, annesinin ihtiyaç duyacağını söylediği 
şeye sahip olup olmadığı… eh, artık pek de önemli değildi, öyle de-
ğil mi? Emory elinin kapıyı ittirdiğini izledi, kapının aralandığını 
işitti ve ejderhanın kalesine adım attı.
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Şeytanın Gözü

Emory öncelikli olarak bir savaşçıydı, bu yüzden gördüğü ilk 
şey ejderha oldu. Savaşın nasıl geçeceği dışında hiçbir şe-

yin önemi yoktu. İnsanı elden ayaktan düşüren o sıcaklık yalnız-
ca Emory’nin dayanıklılığı üzerindeki etkisi açısından mühimdi, 
mücevher yığınları ise yalnızca Emory’ye siper olabilecekleri için 
önem taşıyordu. Aynaların ise ejderhaya üstünlük sağlayacağı ke-
sindi çünkü ejderha onların yarattığı yanılsamaya mutlaka alışmış 
olmalıydı, oysa Emory buna alışık değildi. 

Emory, göremediği fakat kalenin büyük salonundaki her şey 
kadar gerçek olan o tatlı-baharatlı keskin kokuyu içine çok fazla 
çekmemeye gayret ediyordu çünkü zehirli olabilirdi.

Emory, kılıcını kınından çıkardı, sağlamca önünde tuttu ve 
düşmanını tartmaya başladı. Bu kadar tiksinç bir yaratık neden 
inini yansımalı camlarla kaplardı, hiç aklı almıyordu. Çünkü insa-
nın asıl dikkatini çeken şey ejderhanın yanardöner pulları olsa da, 
göz yarıkları ve burun deliklerinin etrafındaki cildi kurumuş kana 
benzeyen koyu bir renge bürünmüştü; bir ev kedisi gibi önünde 
çaprazladığı ön ayaklarının pençeleri ise en hafif bir dokunuşla bir 
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insanın bağırsaklarını deşebilecek olan siyah, tırtıklı ve tehditkâr 
kancalardan oluşuyordu.

Emory durduğu yerden ejderhanın gözlerinden yalnızca birini 
görebiliyordu ve o da kapalıydı. Ejderhanın burun deliklerinden 
yayılan büyük buhar dalgaları aynalı duvarlara çarpıp yoğunlaşarak 
aşağıya süzülüyordu. Canavarın kulaklarının yerine birer delik var-
dı. Siyah dişlerinin uçları o dudaksız sürüngen ağzı boyunca parıl-
dıyordu. Çatallı, siyah, berbat bir dil dışarı çıktı ve gözden kayboldu.

Sonra Emory canavarın kafasının ardına, onun arkasında du-
ran bir aynaya baktı. Yarık şeklinde, sabit, kehribar bir şey –ejder-
hanın diğer gözünün yansıması– açıktı ve onu izliyordu.

Emory ansızın iç çekti, nefesi bir can çekişme hırıltısı çıkararak 
kesildi, çünkü o anda öleceğini anlamıştı. Bunu biliyordu, daha 
önce hiçbir şeyden olmadığı kadar emindi bundan. Kendini birden-
bire hararetle, tekrar küçücük bir çocuk olabilmeyi dilerken buldu.

Ejderhanın kehribar rengi bakışlarında Emory yedinci yazını 
gördü. O yazın ağustos ayının en sıcak üç günü boyunca tuhaf 
bir gök olayı, güneşin tam ortasına bir gölge düşürmüştü. Uzun 
bir yarığa benzeyen bu gölge, güneşi Emory’nin o zamandan beri 
zalim bir sürüngen gözü olduğunu bildiği bir şeye dönüştürmüştü.

Rahipler boyunlarındaki zincirlerin uçlarına taktıkları sivri 
uçlu üçgenleri öperek şeytanın gözü demişler ve herkesin içeride 
kalmasını, gözün sabit bakışından kaçınmasını salık vermişlerdi.

Fakat Emory’nin kral babası bu tür palavralara pabuç bırak-
mazdı. Üç günün en sıcağı olan son günde, “Gel oğlum,” demişti. 
“Ava çıkıyoruz.”

Şövalyeleri, uşakları ve tazı terbiyecilerini bir el hareketiyle sa-
vuşturarak yanına sadece mutfaktan bir meyve bıçağı, iki elma ve 
Emory’nin küçük yayıyla bir sadak dolusu ok almıştı.

Küçük Emory şeytanın gözünün ağırlığını başının üstünde his-
sederek babasının peşinden kaleden ayrılıp sur kapısına varmış ve 
gözün onları göremediği alacalı, gölgeli ve sessiz ormana ulaşana 
dek yürümeye devam etmişti. 
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Kral iri bir adamdı, geniş omuzlu ve yakışıklıydı. Cildi kayış gibi 
bronzlaşmış, elleri ve ayakları savaş ve oyunlardan dolayı nasır 
tutmuştu. Yedi yaşındaki Emory daha şimdiden saçlarını babası-
nınkiler gibi şekillendiriyor, kaledeyken hanımlara hoş görünmek 
için siyah bukleler halinde açık bırakıyor, sahadayken ise bir kayış 
parçasıyla arkada topluyordu. Kral çıkıntılı kaşları sayesinde güneş 
ışığının altında asla gözlerini kısmıyordu ve dolgun dudakları gül-
mekten, öpmekten, yemekten ve ağlamaktan asla çekinmiyordu. 
Yaşamını tütsülenmiş bir kuzu bacağını tutan bir köpek gibi hun-
harca bir açlık ve mutlak bir keyifle ağzında tutuyordu.

O gün kral oğluna, ilk ve tek çocuğuna öldürmeyi öğretecekti. 
Bir yaz günü öğle vaktini geçirmek için ne kadar da hoş bir faaliyetti.

Emory’nin omzunda kendi sadağı, elinde ise kendi yayı vardı. 
Küçük oklarını birçok kez hedeflere ve talim mankenlerine fır-
latmış, öğretmenlerinin alkış ve övgülerini kazanmıştı: Şimdi om-
zunda sadağı, yanında babasıyla –ve artık şeytanın gözünden giz-
lenmiş olduğu için– kendini gerçekten de pek cesur hissediyordu. 
Babasıyla ortak olduklarını, ikisinin de iri, ikisinin de güçlü, iki-
sinin de bu dünyanın egemeni olduğunu hayal ediyordu. Baba-
sını takip etti ve onun biraz önce adım attığı noktalara basmaya 
gayret ederek, kralın adımları onunkilerin rahat üç katı olduğu 
için bir noktadan diğerine hoplayarak kendince oyun oynamaya 
başladı. Güneşin ulaşamadığı orman daha serindi ve Emory mut-
luydu.

Babası birdenbire durdu. Emory de kralın sırtına yapışmaktan 
son anda kaçınarak duraksadı. “Şurada,” dedi kral, yaklaşık altı 
metre ötedeki bir köknar ağacının dibinde duran açık kahverengi 
bir yabantavşanını işaret etti. 

Emory tereddüt bile etmedi. Sağ eliyle sol omzunun üstüne 
uzanarak sadaktan bir ok çekti, yayını gerdi ve nefesini vererek 
oku bıraktı.

Tavşan başını kaldırıp gözlerini Emory’ye kilitledi. Mücevher 
gibi parıldayan siyah gözleri bir kez bile kırpılmadı. Tavşan mer-
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hamet ummak için çok geç kaldığını biliyordu, Emory de okunu 
geri çağırmak için çok geç olduğunu biliyordu. Bunu yapabilecek 
olsaydı bile yapmazdı gerçi. 

Ok tavşanın boynuna saplandı, boynun ön tarafını delerek 
arka tarafından çıktı. Beyaz ensesi kanla kırmızıya boyandı ve Em-
ory daha yanına koşamadan öldü.

Gözleri bir saniye önce hayatla parıldayan, şimdiyse ölümle 
donuklaşan tavşana baktı. Kralın nasırlı eli ağır ağır Emory’nin 
omzuna indi. “Aferin oğlum,” dedi.

Sonra meyve bıçağını Emory’ye uzatarak, “En güzel ayağı seç,” 
dedi. Emory sağ arka ayağı seçti, çünkü kendisi sağ elini kullanıyor-
du ve bir tavşanın gücü arka ayaklarından gelirdi. Emory tılsımını 
almak için hâlâ sıcak olan kürkü, eti, bağları ve kemiği keserken 
kral babası onu izledi. Sonra kral meyve bıçağını ondan geri aldı.

Emory babasının tavşanın kürkünde bir kesik açmasını ve bıça-
ğı kenara koymasını izledi. Kral iki elinin işaret ve ortaparmakla-
rını açtığı yarığın içine sokup çekti ve tavşanın kürkü kumaş yırtıl-
masına benzer bir sesle yerinden sökülerek, altındaki parlak beyaz 
zarı ve onun da altındaki kırmızı kasları, beyaz bağları ve kemikleri 
açığa çıkardı. Kral kürkü sonuna kadar çekip yırtarak hayvanın 
kafasına ve kalan arka ayağına kadar sıyırdı, ayağı olabildiğince 
kolayca büküp kırdı, boynu kesti ve kürkün geri kalanını çekip ta-
mamen çıkardı. Tavşanın karnını yukarı çevirerek ince beyaz cil-
din üzerine sığ bir kesik attı, parmaklarını içeriye sokarak deriyi 
iç organlardan ayırdı ve sonra tavşanı boylu boyunca kesti. Deriyi 
iki yana açarak kalbi dikkatlice dışarıya çıkardı ve onu Emory’nin 
birleştirdiği avuçlarına bıraktı.

“Bu senin kalbin, oğlum,” dedi. “Onu şimdi mi yemek istersin, 
yoksa Cooky kızarttıktan sonra mı?”

Emory avucunda tuttuğu kırmızı ve çiğ şeye baktı. Babasının 
onu şimdi, çiğ ve tavşanın göğsünden henüz çıkmış haliyle yeme-
sini arzu ettiğini biliyordu. Fakat büyük, kırmızı bir sümüklüböceği 
andıran böylesine sıcak ve kaygan bir şeyi yutma fikri karşısında 
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kusacak gibi oldu. “Sonra lütfen,” dedi. Kral hoşnutsuz olduysa 
bile bunu belli etmedi.

İşine geri dönerek hızlıca hayvanın bağırsaklarını toprağın üze-
rine döktü. Karaciğeri, böbrekleri ve akciğerleri çıkardı, sonra da 
Emory’nin ellerindeki kalbi de alarak tüm organları bir deri çanta-
nın içine yerleştirdi.

Emory’nin avından geriye kalan şey artık bir tavşandan çok ete 
benziyordu ve Emory’nin ağzı sulanmaya başladı. Annesi nasıl da 
mutlu olacaktı!

Sonra kral eve dönüş yolunda yemesi için Emory’ye bir elma 
verdi ve onun başı çekmesine müsaade etti.

Şimdi burada, ejderhanın ininde onu izleyen kehribar gözün 
yansımasını gördüğünde Emory tüm bunları hatırlamıştı. Ormana 
girdiğinde şeytanın gözünden korkuyordu. Tavşan ayağı cebinde, ilk 
avı arkasındayken ormandan çıktığında ise göz hâlâ tepede olsa bile 
gökte asılı duran şey şeytanın gözü değildi, en azından Emory için. 
Yalnızca bir gölge ve ışık oyunuydu, başka bir şey değildi.

“Ejderha,” dedi, on yıldan fazla bir süre önce edindiği tılsımı 
cebinde dururken, “Seni fethetmeye geldim.” Emory belki bugün 
ölecekti. Belki de yaşayacaktı. Her iki koşulda da tereddüt etmeye-
cekti. Bocalamayacaktı.

Bir ejderha büyük ve korkutucu bir şey olsa da, büyük ve korku-
tucu olan tek şey değildi. Emory başkalarını da görmüştü. Belki de 
karşısındaki bu ucube çocukluğundaki şeytan gözü gibiydi. Korku 
ve cehalet tarafından büyütülüp daha korkutucu hâle getirilse de 
bakış açısı ve bilgiyle küçültülüp ait olduğu yere konulabilirdi. 

Ejderha diğer gözünü de açarak devasa kafasını çevirdi. Sonra 
çenesini açarak siyah dişleriyle çatal dilini açığa çıkardı ve Emo-
ry’nin iskeletini bile titreten sağır edici tiz bir kükreme yükseldi 
boğazından.

Ya da, diyerek yeniden değerlendirdi Emory, belki de ait olduğu 
yere konulamazdı.




