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Bu kitabı oğullarım Jack, Cade ve Tyler’a ithaf ediyorum.  
Bu dünyanın olabildiğince çok iyi erkeğe ihtiyacı var.  

Üçünü ben yetiştirdiğim için gururluyum.  
Sonuna kadar kardeşler! 
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Kentaur Kheiron’un Efsanesi

Kentaurlar sarhoşlukları, taşkınlıkları, şehvetli tavırlarıyla gü-
rültücü bir kalabalık olarak bilinirler. Ama Kheiron diğerleri gibi 
değildir. “İyi Kentaur” ve “Yaralı Şifacı” olarak adlandırılmıştır. 
Daha akıllı, daha nazik ve soyundan çok daha fazlasıdır.

Ne yazık ki, diğer Kentaurlarla savaşırken arkadaşı Herakles 
tarafından zehirli bir okla vurulmuştur. Kheiron ölümsüz oldu-
ğu için, tedavi edilemez yarasına bir türlü çare bulamadıkların-
dan hayatını tarifi imkânsız bir acıyla yaşamıştır.

En sonunda ise Kheiron aynı dertten mustarip Prometheus’la 
karşılaşır. Prometheus, tanrılar tarafından sonsuz bir işkenceye 
mahkûm edilmiştir. Bir taşa bağlanmış olan Prometheus’a ciğe-
rini yemesi için her sabah bir kartal gönderiliyor, akşamına ise 
ciğeri tekrar büyüyordur.

Kheiron, gönüllü olarak Prometheus için hayatını vermeyi 
teklif edip ikisini de sonsuz bir işkenceden kurtarmıştır. Khei-
ron, Prometheus’un ayaklarının dibinde ölmüştür. Ama iyiliği 
ve hizmetleri yüzünden, Zeus güzelliğine her zaman bakılabil-
sin diye, Kheiron’u Sagittarius takımyıldızlarının bir parçası 
yapmıştır. 

Kheiron’un yarası acının gücünün ne kadar değişken olduğu-
nu, şahsi, fiziksel veya duygusal olsa da nasıl ahlaki ve manevi 
bir güce dönüşebileceğini sembolize eder.
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1
Archer – Yedi Yaşındayken, Nisan

“Elimi tut! Seni yakaladım,” dedim yumuşak bir şekilde. Heli-
kopter havalanırken Duke, Snake Eyes’ın* elini yakaladı. Elim-
den geldiği kadar sessiz oynuyordum. Annem yine mahvolmuş 
durumda olduğundan, odasında uyurken onu uyandırmak is-
temiyordum. Onunla yatakta çizgi film izlememi söylemişti. Bir 
süre izlemiş ama o uykuya dalınca G.I. Joe oyuncaklarımla oyna-
mak için alt kata inmiştim.

Helikopter iniş yapınca adamlarım yere atlayıp sandalyenin 
üzerine havlu koyarak yeraltı sığınağının parçası hâline getirdi-
ğim yere doğru koştular. Helikopteri alıp tekrar vup vup sesiyle 
zeminden kaldırdım. Keşke parmağımı şaklatarak bu helikop-
teri gerçek yapabilseydim. Sonra annemi de alıp uzaklara uça-
bilirdim. Ondan, morarmış gözlerden, annemin gözyaşlarından 
uzaklaşırdık. Çok çok uzaklarda olduğumuz sürece nereye gitti-
ğimiz umurumda olmazdı.

Sığınağa sürünerek girdikten birkaç dakika sonra ön kapının 
açılıp kapandığını, ayak seslerinin holün benim oynadığım kıs-
mına kadar geldiğini duydum. Hafifçe başımı çıkarınca bir çift 
parlak siyah ayakkabıyı ve üniforma pantolonunun parçası ol-
duğunu bildiğim kelepçeleri gördüm. 

“Connor Amca!” derken olabildiğince hızlı bir şekilde emek-
leyerek yerimden çıkmaya çalışıyordum. Connor Amca yere 

* G.I. Joe çizgi romanlarındaki karakterlerden biri. –çn
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eğilmişti. Silahı ile polis fenerinin olduğu tarafından olabildiğin-
ce uzak kalmaya çalışarak kollarına atıldım. 

“Merhaba küçük adam,” derken bana sımsıkı sarıldı. “Benim 
kurtarıcı kahramanım nasılmış?”

“İyiyim. İnşa ettiğim yeraltı kalesini gördün mü?” Geri çeki-
lip masanın altında battaniye ve havlular kullanarak yaptığım 
kaleyi omzumun üstünden gururla işaret ettim. Oldukça hava-
lıydı.

Connor Amca gülümseyerek bana baktı. “Kesinlikle gör-
düm. Oldukça iyi iş çıkarmışsın, Archer. Bunun kadar aşılamaz 
bir kale daha görmemiştim.” Bana göz kırparken gülümsemesi 
daha da büyümüştü.

Ben de sırıttım. “Benimle oynayacak mısın?”
Gülümseyerek saçlarımı karıştırdı. “Şu anda olmaz, ufaklık. 

Sonra, tamam mı? Annen nerede?”
Yüzümün asıldığını hissettim. “Şey, kendini pek iyi hisset-

miyor. Biraz uzandı.” Connor Amca’nın yüzüne, bal rengi göz-
lerine baktım. Aklıma ilk gelen resim fırtına öncesi gökyüzüydü. 
Karanlık ve kısmen korkutucuydu. Hafifçe geri çekildim ama 
Connor Amca’nın gözleri düzelmişti. Bana tekrar sıkıca sarıldı.

“Tamam, Archer. Tamam,” dedi. Beni hafifçe geri çekerek 
kollarımı tutarken gözleri yüzümde dolanıyordu. Ben gülümse-
yince o da gülümseyerek karşılık verdi.

“Aynı annen gibi gülümsediğini biliyorsun, değil mi?”
Daha da kocaman gülümsedim. Annemin gülümsemesini se-

viyordum. Sıcak ve güzeldi. Sevildiğimi hissettiriyordu.
“Ama babama benziyorum,” dedim yere bakarak. Herkes 

bende bir Hale havası olduğunu söylüyordu.
Bana bir dakikalığına sanki bir şeyler daha söyleyecekmiş 

gibi baktı ama sonra fikrini değiştirdi. “Eh, bu da güzel bir şey, 
ufaklık. Baban oldukça yakışıklı bir şeytan.” Bana gülümsedi 
ama gözleri gülmüyordu. Ona bakınca keşke Connor Amca’ya 
benzeseydim diye düşündüm. Annem bir keresinde onun ha-
yatında gördüğü en yakışıklı adam olduğunu söylemişti. Ama 
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sonra bunu söylediği için pişman olmuş gibiydi. Babam o değil 
diye pişman olduğunu düşündüm. Connor Amca aynı zamanda 
bir polis memuru ve kahramandı. Büyüdüğümde aynı onun gibi 
olacaktım.

Connor Amca ayağa kalktı. “Annen uyanmış mı diye bir ba-
kacağım. Sen aksiyon figürlerinle oyna. Ben hemen döneceğim, 
tamam mı ufaklık?”

“Tamam,” diyerek başımla onayladım. Tekrar saçımı karış-
tırdı ve merdivene yöneldi. Birkaç dakika bekledikten sonra ar-
kasından sessizce takip ettim. Gıcırdayan noktalardan kaçınmak 
için tırabzana tutundum. Bu evde nasıl sessiz olabileceğimi bi-
liyordum. Bu evde nasıl sessiz olunacağını bilmem önemliydi.

Merdivenlerin başına ulaştığımda annemin odasının önünde 
durup dinledim. Kapı aralık bırakılmıştı ama bu yeterliydi.

“Ben iyiyim, Connor, gerçekten,” dedi annem yumuşak bir 
ses tonuyla.

“İyi değilsin, Alyssa,” diye tısladı Connor Amca, sesi sonun-
da öyle çatladı ki beni korkuttu. “Tanrım. Onu öldürmek isti-
yorum. Benden bu kadar, Lys. Kurban rolü yapmandan bıktım. 
Bunu hak ettiğini düşünebilirsin ama Archer. Hak. Etmiyor,” 
derken son üç kelimeyi daha önce gördüğüm gibi çenesi kasıl-
mışken tükürürcesine söylemişti. Genellikle babam etraftayken 
böyle konuşurdu.

Annemin hafif ağlama sesinden başka bir şey duymazken 
birkaç dakika sonra Connor Amca tekrar konuştu. Bu sefer sesi 
tuhaf, duygusuz geliyordu.

“Şu anda nerede olduğunu bilmek ister misin? Bardan çıkıp 
Patty Nelson’la eve gitti. Şu anda onu karavanında evire çevire 
beceriyordur. Karavanın yanından geçerken arabamdan bile ses-
lerini duyabiliyordum.”

“Tanrım, Connor,” derken annemin sesi boğazı düğümlen-
miş gibi çıkmıştı. “Bunu daha kötü hâle mi getirmeye çalışıyor-
sun…”

Connor Amca, “Hayır!” diyerek gürleyince hafifçe yerimden 



14

zıpladım. “Hayır,” derken bu sefer sesi daha sakindi. “Sadece 
bu kadarının yeterli olduğunu anlamanı sağlamaya çalışıyorum. 
Yeter artık. Eğer bir kefaret ödemen gerektiğini düşünüyorsan, 
ödendi. Bunu göremiyor musun? Bu konuda asla haklı değildin 
ama diyelim ki öyleydin, kefaretin ödendi, Lys. Çoktan öden-
mişti. Şimdi ise hepimiz ödüyoruz. Tanrım, o karavandan gelen 
sesleri duyunca neler hissettiğimi biliyor musun? Seni böyle 
aşağıladığı, sana saygısızlık ettiği için oraya dalıp onu iyice bir 
pataklamak istedim. İşin acı tarafı ise senden başkasıyla olduğu 
için mutlu olmalıydım. Tenimin matkapla bile söküp atılamaya-
cak kadar derinlerine işlemiş kadın dışında kiminle olursa olsun. 
Ama onun yerine bu durumdan iğrendim. İğrendim, Lys. Sana 
düzgün davranması seni tekrar elde edemeyeceğim anlamına 
gelse bile sana kötü davranmasından bıktım.”

İçerisi birkaç dakikalığına sessizleşince ufak bir bakış atmak 
istesem de yapmadım. Tek duyabildiğim annemin yumuşak ağ-
laması ile biraz hışırtıydı. 

Sonunda Connor Amca konuşmaya devam etti. Bu sefer sesi 
alçak ve nazikti. “Seni buradan götürmeme izin ver, bebeğim. 
Lütfen, Lys. Sen ve Archer’ı korumama izin ver. Lütfen.” Sesi ad-
landıramadığım bir şeyle doluydu. Keskin bir nefes aldım. Bizi 
buradan götürmek mi istiyordu?

“Tori’ye ne olacak?” diye alçak sesle sordu annem.
Connor Amca’nın cevap vermesi birkaç dakika almıştı. 

“Tori’ye gideceğimi söylerim. Bilmesi lazım. Yıllardır gerçek bir 
evliliğimiz yok zaten. Anlaması lazım.”

“Anlamayacak, Connor,” derken annemin sesi korkulu çıkı-
yordu. “Anlamayacak. Bizden intikam alacak bir şey yapacak. 
Benden hep nefret etti.”

“Alyssa, artık çocuk değiliz. Bu saçma sapan bir rekabet değil. 
Bu mesele, gerçek hayat ve seni sevmemle alakalı. Bu, beraber 
bir hayat geçirmeyi hak etmemizle alakalı. Bu ben, sen ve Archer 
hakkında.”

“Ya Travis?” diye sessizce sordu.
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Bir duraklama olmuştu. “Tori’yle bir şeyler ayarlamaya çalışı-
rım,” dedi. “Bu konuda endişelenmene gerek yok.”

Bir süre daha devam eden sessizlikten sonra annem konuştu, 
“İşin, kasaba…”

“Alyssa,” dedi Connor Amca, sesi nazikti. “Hiçbiri umurum-
da değil. Eğer sen yoksan, hiçbirinin mânâsı yok. Bunu şimdiye 
kadar anlamadın mı? İşimden istifa ederek araziyi satarım. Be-
raber bir hayatımız olur, bebeğim. Biraz mutluluk buluruz. Bu-
radan, bu yerden uzakta oluruz. Bizim diyeceğimiz bir yerimiz 
olur. Bebeğim, bunu istemez misin? Bana istediğini söyle.”

Yine bir sessizlik oldu ve sanki öpüşüyorlarmış gibi yumuşak 
sesler duydum. Daha önce de annem gözetlediğimi bilmezken 
öpüştüklerini görmüştüm. Yanlış olduğunu, annelerin kocaları 
olmayan adamları öpmemesi gerektiğini biliyordum. Ama aynı 
zamanda babaların eve sürekli sarhoş gelip eşlerine tokat atma-
ması da gerekirdi. Annelerin de, ne zaman Connor Amca gel-
se annemin yüzünde oluşan yumuşak ifadeyle ona baktığı gibi 
bakmaması gerektiğini biliyordum. Bu yüzden onları gizlice iz-
liyor, anlamaya çalışıyordum.

Sonunda, uzun gibi gelen bir süreden sonra annem fısıldadı. 
O yüzden zorlukla duyabildim. “Tamam, Connor. Bizi buradan 
götür. Çok ama çok uzağa götür. Ben, sen, Archer hep beraber 
gidelim. Biraz da biz mutlu olalım. Bunu istiyorum. Seni istiyo-
rum. Tek istediğim sensin.”

Connor Amca zorlukla nefes alırken, “Lys… Lys… Lys’im…” 
diye fısıldadığını duydum. Oradan kaçtım ve gıcırdayan nokta-
lara dikkat edip hiç ses çıkarmadan alt kata indim. 
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2
Bree

Sırt çantamı omzuma atıp ufak köpek taşıma kutusunu yolcu 
koltuğundan alarak arabayı kilitledim. Bir anlığına durup cır-
cırböceklerinin etrafta yankılanan seslerini dinledim. Neredey-
se rüzgârla salınan ağaçların seslerini bastırıyorlardı. Gökyüzü 
canlı bir mavi tonundaydı. Önümdeki kulübenin etrafından pa-
rıldayan gölün birazını seçebiliyordum. Ön camında hâlâ küçük 
“Kiralık” yazısı olan beyaz kulübeye gözlerimi kısarak baktım. 
Eskiydi, yer yer dökülüyordu ama hemen beni kendine çeken 
bir cazibesi vardı. Akşamları ay arkamdaki gölden yükselirken 
küçük verandasında çam ve göl kokuları eşliğinde oturup ağaç-
ların rüzgârda sallanışını izlediğimi gözümde canlandırabiliyor-
dum. Kendi kendime gülümsedim. İçinin de dışı gibi çekici veya 
en azından temiz olduğunu umdum. 

“Ne düşünüyorsun, Phoebs?” diye sordum yumuşak bir ses-
le. Phoebe kutusundan onaylar gibi havladı.

“Evet, ben de öyle düşünüyorum.”
Küçük Vosvos’umun yanına eski bir Sedan yanaştı ve içinden 

yaşlı, kelleşmeye başlamış bir adam çıkıp bana doğru geldi.
“Bree Prescott siz misiniz?”
“Evet, benim.” Gülümseyerek ona doğru birkaç adım ilerle-

yip elini sıktım. “Benimle bu kadar çabuk buluştuğunuz için te-
şekkürler, Bay Connick.”

“Lütfen bana George de,” derken gülümsedi. Kulübeye doğ-
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ru ilerlerken her adımımızda etrafa tozlar ve kurumuş çam iğ-
neleri savruluyordu. “Buluşmak benim için sorun olmadı. Artık 
emekliyim, o yüzden uymam gereken bir takvim yok. Bu benim 
için de iyi oldu.” Üç tahta basamaktan çıkıp verandaya varınca 
adam cebinden anahtar çemberini çıkararak aramaya koyuldu.

“Ah, işte burada,” derken anahtarı kilide sokup ön kapıyı 
açtı. İçeri girdiğimde beni toz ve hafif küf kokusu karşıladı ve 
etrafa bakındım. 

“Karım sık sık buraya gelip toz alır ve kaba temizliği yapar 
ama gördüğün üzere üzerinden biraz geçilmesi gerekiyor. Nor-
ma, kalçasındaki eklem iltihabından beri eskisi kadar dışarı çıka-
mıyor. Burası bütün yaz boştu.”

“Önemli değil.” Ona gülümseyerek Phoebe’nin taşıma ku-
tusunu kapının kenarına koyup mutfak olduğunu gördüğüm 
yere doğru yürüdüm. İçerisi basit bir temizlikten ötesini, yani 
dip köşe ovulmayı gerektiriyordu. Ama ortama hemen içim ısın-
mıştı. Antika ve çekiciydi. Birkaç örtüyü kaldırdığımda mobilya-
ların da eski ama zevkli olduğunu gördüm. Zemin, geniş ahşap 
parkelerden oluşuyor ve eve çok güzel bir taşra havası veriyor-
du. Duvarların hepsi hoş, huzur verici tonlardaydı.

Mutfak teçhizatları eskiydi ama mutfak konusunda pek bir 
şeye ihtiyacım da yoktu. Tekrar bir şey pişirmek istediğimden 
bile emin değildim.

“Yatak odası ile banyo arka tarafta…” diye anlatmaya başla-
mıştı Bay Connick.

“Tutuyorum,” diyerek araya girdim. Sonra kahkaha atarak 
başımı hafifçe iki yana salladım. “Yani eğer hâlâ müsaitse ve si-
zin için de uygunsa tutmak istiyorum.”

Adam kıkırdadı. “Ah, elbette, bu harika. Arabamdan kira 
sözleşmesini alayım da işlemleri tamamlayalım. Depozitoyu her 
şeyi hesaba katarak ayarladım ama eğer sorunsa bir çözüm dü-
şünürüz.”

Başımı iki yana salladım. “Hayır, sorun değil. Bana uyar.”
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“Tamam o zaman. Hemen dönerim,” dedi kapıya doğru iler-
lerken.

O dışarıdayken ben de hole gidip yatak odası ile banyoya bir 
göz attım. İkisi de küçüktü ama tam da düşündüğüm gibi yeter-
li olurlardı. İlgimi çekense yatak odasındaki, göle bakan büyük 
pencereydi. Güçlü sabah ışığında parlayan eşsiz, sakin, mavi 
renkteki cam gibi suya uzanan küçük rıhtımı görünce gülümse-
meden edemedim. 

Ufukta nokta gibi görünen iki tane tekne vardı.
Suya bakarken birden tuhaf bir şekilde ağlamak istedim ama 

hüzünden değil de daha çok mutluluktandı. Birden o his gitti ve 
ardında tarif edemeyeceğim tuhaf bir nostalji bıraktı.

“İşte geldim,” diye seslendi Bay Connick. Kapının arkasın-
dan kapandığını duydum. Bir süreliğine evim diyeceğim yer için 
kâğıtları imzalamak üzere odadan çıktım. Sonunda huzuru bu-
lacağım yerin burası olmasını umut ediyordum.

Norma Connick tüm temizlik malzemelerini kulübede bırakmış-
tı. O yüzden valizlerimi arabadan çıkarıp yatak odasına bırak-
tıktan sonra işe koyuldum. Üç saat sonra nemli bir saç tutamını 
gözümün önünden çekip doğrularak yaptığım işi hayranlıkla 
inceledim. Parkeler bal dök yala olmuş, tüm eşyaların üzerin-
deki örtüler kaldırılmış, her tarafın tozu alınmıştı. Çarşafları ve 
havluları holdeki dolapta buldum. Mutfağın yanına sıkıştırılmış 
çamaşır makinesinde yıkayıp kurutmaya attıktan sonra yatağımı 
yaptım. Mutfak ile yatak odası ovulup çamaşır suyundan geçi-
rildi. Tüm camlar gölden gelen sıcak yaz rüzgârı içeri girsin diye 
açıldı. Buraya fazla alışmasam iyi olurdu ama şimdilik hâlimden 
memnundum.

Bavuluma koyduğum birkaç kozmetik malzememi çıkarıp 
banyo dolabına yerleştirdim. Uzun, soğuk bir duşla, yolculuğun 
ve saatler süren temizliğin kirini üzerimden attım. Memleketim 
Cincinnati, Ohio’dan buraya olan on altı saatlik yolculuğu sekizer 
saatlik iki kısma bölmüştüm. Bir gece yol kenarındaki küçük bir 
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motelde kaldıktan sonra bu sabah buraya doğru tekrar yola çık-
mıştım. Bir önceki gün New York’taki tenha bir internet kafede 
durup gittiğim kasabadaki kiralık yerlere bakmıştım. Maine’de 
seçtiğim kasaba popüler bir turist bölgesiydi. O yüzden bir saati 
aşan araştırmayla en yakın olarak gölün karşı tarafında Pelion 
denen bu kasabada yer bulmuştum.

Kurulandıktan ve temiz bir şort ile tişört giydikten sonra en 
yakın arkadaşım Natalie’yi aramak için telefonu elime aldım. 
Ona ilk mesaj atıp gideceğimi söylediğimden beri beni birkaç 
kere aramıştı. Sadece mesajına karşılık vermiştim. Ona bir ara-
ma borçluydum.

“Bree?” diye telefonu açtı Nat. Arka plan gürültülüydü.
“Selam Nat. Kötü bir zamanda mı aradım?”
“Bekle biraz, dışarı çıkıyorum.” Elini ahizeye koyduktan son-

ra birine bir şey diyerek tekrar hatta döndü. “Hayır, hiç de kötü 
bir zamanlama değil! Seninle konuşmak için sabırsızlanıyor-
dum! Annem ve teyzemle öğle yemeğine çıktık. Birkaç dakika 
bekleyebilirler. Senin için endişelendim,” derken ses tonu biraz 
suçlayıcıydı.

İç çektim. “Biliyorum, üzgünüm. Maine’deyim.” Ona gitti-
ğim yeri söylemek zorundaydım.

“Bree, birden çekip gittin. Tanrım. Yanına herhangi bir şey 
aldın mı bari?”

“Birkaç şey aldım. Yeteri kadar.”
Burnundan soludu. “Tamam. Peki, ne zaman eve dönüyor-

sun?”
“Bilmiyorum. Bir süre kalacağımı düşünüyorum. Neyse Nat, 

sana bahsetmedim ama biraz para sıkıntısı çekiyorum. Kiranın 
depozitosu için epey yüklü bir miktar harcadım. En azından bir-
kaç aylığına işe girmem, dönüş yolculuğumu ve döndüğümde 
birkaç aylık masrafımı çıkaracak kadar kazanmam lazım.”

Nat duraksadı. “O kadar kötü durumda olduğunun farkına 
varmamıştım. Ama Bree, üniversite diploman var. Eve dönüp 
onunla bir iş bul. Berduş gibi hiç kimseyi tanımadığın bir ka-
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sabada yaşamana gerek yok. Seni şimdiden özledim. Avery ile 
Jordan da seni özlüyor. Arkadaşlarının seni hayata döndürmesi-
ne izin ver. Seni seviyoruz. Eve daha hızlı gelmeni sağlayacaksa 
sana hemen biraz para gönderebilirim.”

“Hayır, hayır, Natalie. Cidden. Bu… Zamana ihtiyacım var, 
tamam mı? Beni sevdiğini biliyorum. Gerçekten biliyorum,” de-
dim kısık bir sesle. “Ben de seni seviyorum. Ama bunu yapmam 
lazım.”

Tekrar duraksadı. “Jordan yüzünden mi?”
Birkaç saniye dudaklarımı ısırdım. “Hayır, tam öyle değil. 

Demek istediğim, belki bardağı taşıran son damladır ama hayır, 
Jordan’dan kaçmıyorum. Sadece şu anda istediğim son şeydi, an-
larsın ya? Her şey çok üst üste geldi.”

“Ah, hayatım, insan ancak bir yere kadar dayanır.” Sessiz kal-
dığımda iç çekti ve “Kısmen tuhaf, hazırlıksız seyahat şimdiden 
işe yarıyor mu?”diye sordu. Sesindeki gülümsemeyi duydum.

Sessizce güldüm. “Bazı konularda kısmen yarıyor ama diğer 
konularda henüz değil.” 

“Yani henüz yok olmadılar mı?” diye sordu Natalie alçak ses-
le. 

“Hayır, Nat. Henüz değil. Ama burası hakkında iyi şeyler 
hissediyorum. Gerçekten.” Sesimi neşeli tutmaya çalıştım.

Nat tekrar duraksadı. “Tatlım, yerle alakası olduğunu sanmı-
yorum.”

“Demek istediğim bu değildi. Sadece burası biraz uzaklaş-
mak için daha iyi bir yermiş gibi geliyor. Aman Tanrım, gitmen 
gerekiyor. Annen ve teyzen seni bekliyor. Bunu başka bir zaman 
konuşuruz.”

“Tamam,” dedi tereddütle. “Yani güvendesin, değil mi?”
Duraksadım. Asla tamamen güvende hissetmemiştim. Tekrar 

hissedecek miydim? “Evet, hem burası çok güzel. Tam gölün ya-
nında bir kulübe buldum.” Arkamdaki camdan bakarak güzel 
su manzarasının tadını çıkardım.

“Seni ziyarete gelebilir miyim?”
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Gülümsedim. “Biraz yerleşmeme izin ver. Belki dönmeden 
önce gelirsin?”

“Tamam, anlaştık. Seni gerçekten özlüyorum.”
“Ben de seni özlüyorum. Seni yakında tekrar ararım, tamam 

mı?”
“Tamam. Görüşürüz, tatlım.”
“Görüşürüz, Nat.”
Telefonu kapadım, büyük pencerenin yanına giderek yeni 

yatak odamın perdelerini çektim ve yeni yapılmış yatağıma gir-
dim. Phoebe ayakucuma yerleşti. Başım yastığa değdiği anda 
uykuya daldım.

Kuşların cıvıltısına ve uzaktan gelen suyun kıyıya vuruş sesle-
rine uyandım. Yatakta dönerek saate baktım. Saat akşam altıyı 
biraz geçmişti. Gerindim ve oturdum.

Yataktan kalktım. Phoebe peşimden gelirken banyoda diş-
lerimi fırçaladım. Ağzımı çalkaladıktan sonra yüzümü banyo 
aynasında inceledim. Gözümün altındaki siyah halkalar hâlâ 
duruyordu ama beş saatlik uykumdan sonra daha az belirgin-
lerdi. Yanaklarımı biraz renk gelsin diye çimdikledim. Aynada 
kendime kocaman, sevimsiz ve sahte bir şekilde sırıttıktan sonra 
başımı iki yana salladım. “İyi olacaksın, Bree. Güçlüsün ve tekrar 
mutlu olacaksın. Beni duyuyor musun? Buraya dair iyi bir şey-
ler var. Hissediyor musun?” Başımı eğerek aynadaki yansımama 
bir dakika daha baktım. Birçok insan banyodaki yansımalarıy-
la konuşur, değil mi? Bu tamamen normal bir şey. Burnumdan 
yumuşak bir homurtu çıktıktan sonra başımı hafifçe salladım. 
Yüzümü yıkayarak uzun, açık kahverengi saçlarımı ensemde da-
ğınık bir şekilde toplayıverdim.

Mutfağa gidip arabamın soğutucusundaki donmuş yemekle-
ri koyduğum buzluğu açtım. Yanımda getireceğim çok yiyecek 
yoktu. Sadece evdeki buzluktan birkaç şey almıştım: Mikrodal-
gaya atılacak birkaç yemek, süt, fıstık ezmesi, ekmek ve biraz 
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meyve vardı. Bir de Phoebs için yarım torba dolusu köpek ma-
ması. Bunlar bize bir market bulana kadar birkaç gün yeterdi.

Tezgâhtaki mikrodalgaya makarna attım ve sonra plastik ça-
talla ayakta yedim. Yerken mutfak penceresinden dışarıyı izli-
yordum. Mavi elbiseli, kısa beyaz saçlı bir kadının yandaki kulü-
beden çıkıp elinde sepetle verandama yürüdüğünü gördüm. Ka-
pının hafifçe çalındığını duyduğumda boşalan yemek kutusunu 
çöpe atarak kapıyı açmaya gittim.

Kapıyı açtığımda yaşlı kadın bana sıcak bir gülümsemeyle 
baktı. “Merhaba canım, ben Anne Cabbott. Görünüşe göre sen 
de benim yeni komşum oluyorsun. Kasabaya hoş geldin.”

Ben de ona gülümseyerek uzattığı sepeti aldım. “İsmim Bree 
Prescott. Teşekkür ederim. Ne kadar naziksin.” Sepetin üzerin-
deki bezi kenarından kaldırınca yabanmersinli kapkek kokusu 
burnuma doldu. “Tanrım, bunlar çok lezzetli kokuyor,” dedim. 
“İçeri girmek ister miydin?”

“Aslında ben de sana verandama gelip benimle biraz soğuk 
çay içer misin diye soracaktım. Daha yeni yaptım.”

“Ah,” dedim tereddüt ederek. “Pekâlâ, olur. Bana ayakkabıla-
rımı giymem için az bir müsaade edersen.”

Tekrar içeri girip kapkekleri mutfak tezgâhına koyduktan 
sonra parmak arası terliklerimi fırlattığım yatak odama döndüm.

Kapıya tekrar çıktığımda Anne beni verandamın ucunda bek-
liyordu. “Ne kadar güzel bir akşam. Her akşam dışarıda oturup 
keyfini çıkarmaya çalışıyorum. Çok yakında havaların soğuklu-
ğu konusunda şikâyet etmeye başlarım.”

Kulübesine doğru yürümeye başladık. “Yani bütün yılı bura-
da mı geçiriyorsunuz?” diye sordum ona bakarak.

Başıyla onayladı. “Bu taraftakiler olarak çoğumuz her mevsim 
buradayız. Turistler bu kasabayla o kadar ilgilenmiyor. Şurası,” 
derken başıyla gölün uzaktaki zorlukla görünen kısmını işaret 
etti. “Turistlerin tüm ilgisini çeken yer. Kasabanın çoğu pek umur-
samıyor, hatta hoşlarına gidiyor. Tabii her şey yakında değişecek. 
Kasabanın sahibi olan Victoria Hale’in, turistleri buraya getirecek 
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bir sürü yeni kalkınma planı var.” Verandasına çıkan basamakları 
çıkarken iç çekti ve hasır sandalyelerden birine oturdu. İki kişilik 
sundurma salıncağına oturarak mindere yaslandım. 

Verandası çok güzeldi. Konforlu beyaz hasırlarla, canlı mavi-
sarı minderle sıcak bir ortamdı. Her yerde çiçek saksıları vardı: 
Petunyalar ve sarmaşık patatesi etrafa dalgalar hâlinde yayılmış 
gibiydi. 

“Peki sen turistlerin buraya gelmesi konusunda ne düşünü-
yorsun?”

Kadın hafifçe kaşlarını çattı. “Ah, ben sakin, küçük kasabamı 
seviyorum. Bana göre orada kalmalılar. Gelip geçenler uğrama-
ya devam edecektir ki bence bu bile yeterli. Hem küçük kasaba-
nın bana verdiği histen hoşlanıyorum. Sözde evler burayı kapla-
yınca göl kenarı kulübeleri artık olmayacak.”

Kaşlarımı çattım. “Ah, üzgünüm,” dedim taşınması gerektiği-
ni kastettiğini anlayınca. 

Elini umursamaz bir tavırda salladı. “Bana bir şey olmaz. 
Genişleme yüzünden kasabadaki işlerin kapanmasından endişe 
ediyorum daha çok.”

Kaşlarımı çatmaya devam ederken başımla onayladım. Tek-
rar konuşmadan önce bir süre sessiz kaldık. “Ben küçük bir kız-
ken gölün öbür tarafında ailemle beraber tatil yapmıştık.”

Yanındaki küçük masadan çay sürahisini alıp ikimize de bi-
rer bardak doldurduktan sonra bardaklardan birini bana uzattı. 
“Öyle mi? Seni buraya tekrar getiren ne?”

Çayımdan bir yudum alıp bilerek birkaç saniye durakladım. 
Sonunda, “Kısa bir seyahate çıktım. O yaz burada çok mutluy-
dum,” diye yanıtladım omzumu silkerek. Gülmeye çalıştım ama 
ailem hakkında konuşmak hâlâ göğsümü sıkıştırıyordu. Yüzü-
me hoş bir ifade yerleştirmeye çabaladım.

Çayını yudumlarken beni birkaç saniye incelerdi. Sonra ba-
şıyla onayladı. “Pekâlâ, canım. Güzel bir plana benziyor. Eğer 
burası sana daha önce mutluluk getirmişse, bence bunu tekrar 
yapabilir. Sanırım bazı yerler insanlara iyi geliyor.” Sıcak bir şe-
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kilde gülümsedi. Ben de gülümseyerek karşılık verdim. Burada 
olmamın bir diğer sebebinin de ailemin gerçekten mutlu, keyifli 
olduğu son yer olduğunu söylememiştim. O seyahatten döndü-
ğümüzde anneme meme kanseri teşhisi konulmuştu. Altı ay son-
ra da ölmüştü. O günden sonra babamla bir başımıza kalmıştık.

Anne, “Ne kadar kalmayı planlıyorsun?” diye sorup beni 
dalgın hâlimden çıkardı.

“Emin değilim. Belirli bir yol haritası çizmedim. Öncelikle işe 
girmem lazım gerçi. Eleman arayan birini tanıyor musunuz?”

Gözlüğünü indirdi. “Aslında evet. Kasabadaki lokantanın 
sabah vardiyası için garsona ihtiyacı var. Kahvaltı ve öğle ye-
meği için açıklar. Geçen gün oradaydım ve ilanı gördüm. Ora-
da çalışan kızın çocuğu olmuştu. İşi bırakıp çocuğuyla kalmaya 
karar vermiş. Norm’s kasabanın tam anacaddesinde, kaçırman 
imkânsız. Hoş bir mekândır ve her zaman doludur. Onlara seni 
Anne’in gönderdiğini söyle,” dedikten sonra bana göz kırptı.

“Teşekkürler,” diyerek gülümsedim. “Söyleyeceğim.”
Sessizce bir dakika oturup çaylarımızı içtik. Ağustosböceği-

nin arka planda söylediği şarkılar, ara sıra da sivrisinek vızıltı-
ları çalınıyordu kulağıma. Göl suyunun kıyıya vuruşunun yu-
muşak sesi ile göldeki botların büyük ihtimalle akşam için mola 
vereceklerini söyleyen uzak bağırışlarını duyuyordum. 

“Burası fazlasıyla huzur dolu.”
“Umarım fazla patavatsız olduğumu düşünmezsin ama hu-

zura çok ihtiyacın varmış gibi duruyorsun.”
Nefesimi verip yumuşak bir kahkaha attım. “İnsanları iyi 

okuyor olmalısın,” dedim. “Kesinlikle haklısın.”
O da benimle kahkaha attı. “İnsanları tartmakta iyiyimdir. 

Bill’im eskiden istese de benden bir şey saklayamayacağını söy-
lerdi. Elbette aşk ve zaman da bunu yapıyor. O kadar iyi anlıyor-
sun ki karşındaki senin bir parçan gibi oluyor. Sonuçta kendinden 
saklanamazsın. Yine de sanırım bazıları gizlemekte bayağı iyi.”

Başımı hafifçe yatırdım. “Üzgünüm. Kocanı kaybedeli ne ka-
dar oluyor?”
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“Ah, neredeyse on yıl oldu. Onu hâlâ özlüyorum tabii.” Bir-
den yüzünde melankolik bir ifade belirdikten sonra omzunu 
dikleştirerek başıyla bardağımı işaret etti. “Eskiden çayında bi-
raz viski severdi. Onu neşelendirirdi. Elbette ben aldırmazdım. 
Onu yeniden gülümsetmek sadece bir iki dakikamı alırdı.”

Çayımdan küçük bir yudum alınca tükürmemek için elimi 
ağzıma götürdüm. Yutkunduktan sonra kahkaha atınca Anne 
de bana sırıttı.

Birkaç dakika sonra başımı salladım. “Sanırım erkekler o ko-
nuda insanı pek zorlamıyor.”

Anne gülümsedi. “Biz kadınlar bunu genç yaşta öğreniyoruz, 
değil mi? Evinde seni bekleyen bir oğlan var mı?”

Başımı iki yana salladım. “Hayır. Birkaç iyi arkadaşım var 
ama beni bekleyen kimse yok.” Kelimeler ağzımdan dökülür-
ken dünyadaki yalnızlığımın gerçek yüzü karnıma vurulmuş bir 
yumruk gibi gelmişti. Benim için yeni bir şey değildi ama bu ke-
limeleri yüksek sesle dile getirmek, durumu bilmekten tamamen 
farklıydı. Çayımı bitirirken birden üzerime çöken duyguları bas-
tırmaya çalıştım.

“Ben en iyisi gideyim,” dedim. “Çay ve arkadaşlığınız için 
çok teşekkür ederim.” Anne’e gülümsedim. O da bana gülümse-
yerek karşılık verirken benimle beraber ayağa kalktı.

“Ne zaman istersen, Bree. Herhangi bir şeye ihtiyacın olursa 
nerede olduğumu biliyorsun.”

“Teşekkürler, Anne. Çok naziksin. Ah! Eczaneye gitmem la-
zım. Kasabada eczane var mı?”

“Evet. Haskell’s var. Kasabada geldiğin yerden dolan, sol ta-
rafında göreceksin. Işıklardan önce ilk sağdaki dükkân. Gözün-
den kaçmaz.”

“Peki, iyiymiş. Tekrar teşekkürler,” dedim ve basamaklardan 
inip ona hafifçe el salladım.

Anne başını sallarken gülümseyerek beni uğurladı.
Bahçeme dönüp çantamı almak için eve girince tüylerle dolu 

bir karahindiba gördüm. Eğilerek yerden kopardıktan sonra du-
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daklarıma götürüp gözlerimi kapatarak Anne’in sözlerini hatır-
ladım. Bir dakika sonra, “Huzur,” diye fısıldadım. Üflemeden 
önce tohumların gözümün önünde uçmasını izledim. Tohumlar-
dan birinin fısıltımı dilekleri gerçekleştiren bir şeye veya birine 
ulaştırmasını diliyordum.
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3
Bree

Arabayı sakin, neredeyse modası geçmiş küçük kasaba meydanı 
Pelion’a sürerken gökyüzü kararmaya başlamıştı. Çoğu dükkân 
ya bir aile işletmesiydi ya da şahsi girişimlerdi. İnsanlar serin 
yaz sonu alacakaranlığında büyük ağaçların sıralandığı geniş 
kaldırımlarda yürüyordu. Burada büyülü ve ümit verici bir şeyler 
vardı. “Yapabileceğinden emin değildin ama bir gün daha geçti, 
değil mi?” diyen bir havası vardı.

Haskell’s mağazasını görünce sağ tarafındaki park yerine 
aracı çektim.

Henüz market alışverişine çıkmama gerek yoktu ama birkaç 
temel ihtiyacım vardı. Dışarı çıkmamın tek sebebi buydu. Bugün 
beş saat filan uyumama rağmen kendimi yine de yorgun ve ya-
tağımda kitabımla kıvrılmaya hazır hissediyordum.

Haskell’s’e on dakika girip çıktıktan sonra gittikçe kararan 
havada arabama yürümeye başladım. Dükkânda olduğum sıra-
da sokak lambaları açılmıştı ve park yerine rüya gibi bir ışıltı ya-
yıyordu. Çantamı omzuma çekerek poşeti bir elimden diğerine 
geçirirken alt tarafı yırtıldı ve aldıklarım yere düştü. Birkaç eşya 
yuvarlanarak hemen ulaşamayacağım bir yere gitti. “Kahretsin!” 
diye küfrederken eşyalarımı toplamak için eğildim. Geniş çanta-
mı açıp aldığım şampuanı ve saç kremini koydum. Görüş açım-
da birinin dikildiğini görünce irkildim. Bir adam eğilip bir dizini 
asfalta koyduğu ve direkt onun yolunda olan yuvarlanmış ağrı 
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kesici kutusunu bana uzattığı sırada başımı kaldırdım. Ona bakı-
yordum. Gençti ve ciddi mânâda kesilmeye ihtiyacı olan dağınık, 
uzun, hafif dalgalı kahverengi saçları vardı. Sakalları bilerek sert 
görünsün diye uzatılmıştan çok bakımsız görünüyordu. Yakışık-
lı olabilirdi ama fazlasıyla uzun sakalı ve alnına, çenesine düşen 
saçları yüzünden simasını çıkarmak zordu. Kot pantolon ile geniş 
göğsünü gergin bir şekilde kaplayan mavi bir tişört giyiyordu. Ti-
şörtün üzerinde bir zamanlar bir yazı varmış gibiydi ama o kadar 
soluktu ki ne olduğunu tahmin etmek zordu.

Tüm bunları ilaç şişesini tutan eline uzandığım birkaç sani-
yede fark ettim. Bir noktada gözlerimiz birleşmiş, birbirlerine 
düğümlenmiş gibiydiler. Gözleri koyuydu, viski rengindeydi ve 
koyu renkli uzun kirpiklerle çevrelenmişlerdi. Çok güzel.

Ona bakarken aramızda bir şeylerin hareket ettiğini hisset-
tim. Sanki vücutlarımızın arasındaki havaya uzansam elime so-
mut, yumuşak, sıcak bir şey gelecek gibiydi. Kafa karışıklığıyla 
kaşlarımı çattım ama gözlerini benden kaçırırken bakışlarımı on-
dan ayıramıyordum. Bu tuhaf görünüşlü adam kimdi ve neden 
karşısında donakalmış bir şekilde duruyordum? Başımı hafifçe 
sallayarak kendimi toparlamaya çalıştım. “Teşekkürler,” dedim 
hâlâ bana doğru uzanmış olan elinden ilacı alarak. Hiçbir şey 
söylemedi. Hâlâ yüzüme bakmıyordu.

“Kahretsin,” diye sessizce bir kere daha küfrederken dikka-
timi yere savrulmuş eşyalara verdim. Tampon kutumun açıldı-
ğını, birkaç tanesinin yerde olduğunu görünce gözlerim koca-
man açıldı. Beni şuracıkta öldürün. Adam birkaç tanesini alıp bana 
verdi. Hızlıca çantama tıkıştırdıktan sonra tam bana bakarken 
bakışlarımı ona çevirdim. Ama yüzünde bir ifade yoktu. Yine 
gözlerini kaçırdı. Yanaklarımın kızardığını hissettim. Bana bir-
kaç tamponu daha verirken konu açmayı denedim. Elinden hız-
lıca tamponları alıp çantama tıkarken histerik kıkırdamalarımı 
bastırmaya çalışıyordum.

“Kahrolası plastik torbalar,” dedim bir nefeste. Sonra devam 
etmeden önce derin bir nefes alıp bu sefer yavaşça konuştum. 
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“Çevre için kötü oldukları gibi hiç de güvenilir değiller.” Adam 
bana Almond Joy çikolatam ile bir tampon daha uzattı. Uzattıkla-
rını aldıktan sonra içten içe inleyerek açık çantama attım. “Tekrar 
kullanılabilir alışveriş çantaları kullanmayı denedim. Çok tatlı şal, 
puantiye desenli olanlarını bile satın aldım.” Yerdeki son tampo-
nu çantama tıkıştırırken başımı iki yana sallıdım. “Ama sürekli ya 
arabamda ya da evde unutuyorum.” Adam bana iki paket daha 
Almond Joy çikolatası uzatınca başımı yine sallamaya başladım.

“Teşekkürler,” dedim. “Sanırım gerisini ben hallederim.” 
Yerde kalan Almond Joy çikolatalarını elimle göstererek.

Ona tekrar bakınca yanaklarım yine kızarmaya başladı. “İn-
dirimdeydiler,” diye açıkladım. “Onları bir oturuşta yemeyi filan 
planlamıyorum yani.” Yerdekileri toplarken bana bakmadı ama 
dudağında milimetrik bir kıpırtı gördüğüme yemin edebilirdim. 
Gözlerimi kırpınca bir anda yok olmuştu. Çikolataları elinden 
alırken ona gözlerimi kısarak baktım. “Sadece evde çikolata tut-
mayı seviyorum. Bilirsin işte, arada sırada kendimi ödüllendiri-
yorum. Buradakiler bana birkaç ay yeter.” Yalan söylüyordum. 
Aldıklarım bana en fazla birkaç gün yeterdi. Eve sürerken birkaç 
tanesini yiyebilirdim bile.

Öylece birbirimizin önünde dikilirken çantamı omzuma as-
tım. “Pekâlâ, tamam. Yardım için, beni, kişisel eşyalarımı… çiko-
latalarımı, hindistancevizimi, çikolatalarımı… kurtardığın için 
teşekkürler.” Kısık ve utanmış bir sesle kahkaha attıktan sonra 
yüzümü hafifçe buruşturdum. “Benimle konuşup bu acıma bir 
son versen çok yardımı olurdu.” Ona sırıttım ama yüzü düşmüş, 
gözleri donuklaşıp biraz önce yüzünde gördüğüme yemin ede-
bileceğim sıcak ifadesinin yerini boş bir ifade almıştı.

Arkasını dönüp uzaklaşmaya başladı.
“Hey, bekle!” diye seslendim arkasından giderken. Kendimi 

durdurdum. Hafifçe caddeye doğru koşarak benden uzaklaşır-
ken vücudunun asaletle hareket etmesine kaşlarımı çatarak bak-
tım. Caddeyi geçip görüş açımdan çıkarken tuhaf bir kaybetme 
hissi sardı beni.
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Arabama binip birkaç dakika hareket etmeden durarak tu-
haf karşılaşmayı düşündüm. Sonunda motoru çalıştırdığımda 
arabamın ön camında bir şey fark ettim. Cama karahindiba to-
humları dökülmüştü. Hafif rüzgârda tüyler ön camımda nazikçe 
dans ederek benden uzağa, adamın gittiği yöne doğru ilerlediler.

Ertesi gün erken kalkıp yataktan çıktım. Odamdaki perdeleri 
açarak sabah güneşin yansıyıp sıcak, altın rengine dönüştürdü-
ğü göle baktım. Büyük bir kuş uçtu. Gölün uzak bir köşesinde 
bir tekne seçebiliyordum. Evet, buna kesinlikle alışabilirdim.

Phoebe yataktan fırlayıp ayağımın dibinde oturdu. “Ne dü-
şünüyorsun, kızım?” diye fısıldarken o da esniyordu.

Derin bir nefes alıp kendimi toparlamaya çalıştım. “Bu sa-
bah olmaz,” diye fısıldadım. “Bugün gayet iyisin.” Yavaşça duşa 
doğru giderken her adımda göğsümde umudun filizlenmesiyle 
hafifçe rahatladım. Ama tam suyu açacakken etrafımda dünya 
yok olup suyun sesi yere hızlıca çarpan yağmurun sesine dönüş-
tü. Korku beni ele geçirmişti. Kulaklarımda yankılanan yüksek 
sesli gök gürültüsü ve çıplak göğsümde gezinen soğuk metal 
hissiyle donakaldım. Meme ucumda dolanan silahın tümseğiy-
le irkildim. Gözyaşları yanaklarımdan hızlıca akarken soğuk, 
meme uçlarımı birer çakıl taşı hâline getirmişti. Beynimin için-
de âdeta metal raylarda duracak bir yer arayan trenin yüksek 
sesli çığlığı vardı. Aman Tanrım. Aman Tanrım. Nefesimi tutup 
silahın ateşlenmesini beklerken buz gibi soğuk bir dehşet hissi 
damarlarımda geziniyordu. Yandaki odada kendi kanının içinde 
yatan babamı düşünmeye çalıştım ama korkumdan bir şey dü-
şünemediğim için başka bir şeye odaklanamıyordum. İstemsizce 
titremeye başladım. Yağmur yağmaya ve–

Dışarıda bir araba kapısı çarpılarak kapanınca beni şimdiki 
zamana döndürdü. Akan suyun önünde duruyordum. Su, per-
denin açık olduğu yerden zemine damlıyordu. Kusmuk boğazı-
ma gelince tam zamanında tuvalete yetiştim. Birkaç dakika nefes 
almakta zorluk çekerek, titreyerek vücudumu kontrol altına al-



31

maya çalıştım. Gözyaşlarım neredeyse dökülecekti ama izin ver-
medim. Gözlerimi sıkıca kapatıp yüzden geriye doğru saydım. 
Bire geldiğimde yine derin bir nefes alarak ayağa kalkıp yerde 
oluşan su birikintisini havluyla sildim.

Kıyafetlerimi çıkardım, sıcak suya adım atıp başımı arkaya at-
tım ve gözlerimi kapadım. Sakinleşmeye ve şimdiki zamana dön-
meye çalışırken titrememi kontrol altına almayı deniyordum.

“İyisin. İyisin. İyisin,” diye tekrarlarken vücudum hâlâ titri-
yor, duygularımı, suçluluk hissini yutmaya çalışıyordum. İyi ola-
cağım. Bunu biliyordum ama orada, o yerde, tam bir acı ve dehşet 
ânında olmanın verdiği hissi üzerimden atmak hep biraz zaman 
alıyordu. Bazen bu üzüntünün beni terk etmesi birkaç saat sürü-
yor ama asla tamamen gitmiyordu.

Her sabah bu geçmişten sahneler geliyordu ve her akşam 
kendimi tekrar güçlü hissediyordum. Her şafakta yeni günün 
beni özgürlüğe kavuşturacağına, bugünü o zamandan ayıran ma-
lum gecenin hüznüne, acısına katlanmadan bir gün yaşayacağı-
ma dair ümidim vardı. 

Duştan çıkıp durulandım. Aynada kendime bakıp çoğu sa-
bahki hâlimden daha güzel göründüğümü düşündüm. Geçmiş-
ten kesitler burada sonlanmasa bile iyi bir uyku çekmiştim ki 
bu son altı ayda pek yapabildiğim bir şey değildi. Penceremin 
dışındaki göle bakarken huzuru hissettim. Kumlu sahile suyun 
nazikçe vuruş sesinden daha huzurlu ne olabilirdi ki? Elbette 
bunun bir kısmı ruhuma sızacak veya en azından çok ihtiyacım 
olan uykumu almamı sağlayacaktı.

Yatak odama dönerek haki şortum ile siyah kısa kollu göm-
leğimi üstüme geçirdim. Anne’in bahsettiği kasabadaki lokan-
taya gitmeyi planlıyordum. Hâlâ boşta olduğunu umduğum işi 
soracağımdan güzel görünmek istiyordum. Param azalmıştı. En 
yakın zamanda bir işe girmek zorundaydım.

Saçımı kuruttuktan sonra salık bırakarak çok az makyaj yap-
tım. Siyah sandaletlerimi giydim ve kapıdan çıktım, sıcak sabah 
havası tenimi okşarken kapıyı kilitledim.
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On dakika sonra Norm’s’un önündeki kaldırıma aracımı çek-
tim. Klasik küçük kasaba lokantalarına benziyordu. Büyük pen-
cerelere bakınca pazartesi sabahın saat sekizi olmasına rağmen 
yarı yarıya dolu olduğunu gördüm. “Eleman Aranıyor” ilanı 
hâlâ camdaydı. Yaşasın!

Kapıyı açınca beni kahve ve domuz pastırması kokusu, ko-
nuşma sesleri ile masalardan gelen yumuşak kahkahalar karşı-
ladı.

Ön tarafa yürüyerek tezgâhın önündeki taburelerden birine, 
kesilmiş kot şortlardan ve kolsuz bluzlardan giymiş iki genç ka-
dının yanına oturdum. Belli ki ofise giderken kahvaltı için uğra-
yan kalabalıktan değillerdi.

Dönen, kırmızı vinil kaplı oturağa yerleşirken yanımda otu-
ran kız bana bakarak gülümsedi. 

“Günaydın,” diyerek gülümsemesine karşılık verdim. 
“Günaydın!”
Önümdeki menüyü alınca mutfak camının önünde duran, 

kısa gri saçlı yaşlı bir kadın omzunun üzerinden bakıp konuştu. 
“Hemen geliyorum, tatlım.” Sipariş defterini karıştırırken stresli 
görünüyordu. Mekânın sadece yarısı doluydu ama belli ki yal-
nızdı ve herkese yetişmekte zorluk çekiyordu. Sabah kalabalık-
ları işlerine yetişebilmeleri için her zaman hızlı servis isterlerdi.

“Acelesi yok,” dedim.
Birkaç dakika sonra bir çifte yemeklerini vermesinin ardın-

dan yanıma gelip dikkati dağınık bir şekilde, “Kahve ister mi-
sin?” diye sordu.

“Lütfen. Çok yorgun görüyorsun. Sana yardımcı olabilir, ha-
zır olduğunda üç numaraya servis yapabilirim.”

“Tanrı seni korusun, tatlım,” derken kahkaha attı. “Garson-
luk deneyimin var herhalde.”

“Aslında,” diyerek gülerken ona menüyü uzattım, “deneyi-
mim var ve bunun iyi bir zaman olmadığını biliyorum ama cam-
daki ‘Eleman Aranıyor’ ilanını gördüm.”

“Gerçekten mi?” dedi. “Ne zaman başlayabilirsin?”
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Kahkaha attım. “Olabildiğince erken. Sonra gelip form filan 
doldurabilirim…”

“Gerek yok. Garsonluk deneyimin ve işe ihtiyacın var. İşe 
alındın. Gerekli kâğıtları doldurmak için sonra uğrarsın ama 
Norm’s kocama ait. Başka bir garsonu işe alma yetkim var ve 
demin seni işe aldım bile.” Bana elini uzattı. “Bu arada ismim 
Maggie Jansen.”

Ona sırıttım. “Benimki de Bree Prescott. Çok teşekkür ede-
rim!”

“Günümü aydınlatan sensin asıl,” diye seslenirken tezgâhın 
sonuna doğru gidip başka bir kahve fincanını doldurmaya ko-
yulmuştu.

Pekâlâ, bu hayatımdaki en hızlı iş görüşmesiydi.
“Kasabada yeni misin?” diye sordu yanımdaki genç kadın.
Ona dönüp gülümsedim. ”Evet, dün taşındım aslında.” 
“O zaman Pelion’a hoş geldin. Ben Melanie Scholl, bu da kız 

kardeşim Liza.” Sağındaki kız öne doğru eğilip elini uzattı.
Elini sıkarken, “Tanıştığıma çok memnun oldum,” dedim.
Bluzlarının arkasından görünen bikini bağcıklarını fark et-

tim. “Burada tatilde misiniz?” dedim.
“Ah, hayır,” dedi Melanie kahkaha atarak. “Diğer yakada ça-

lışıyoruz. Turistler buradayken birkaç haftalığına cankurtaranlık 
yapacağız. Sonra da kışın ailemizin pizzacısında çalışmaya dö-
neceğiz.”

Başımla onaylarken kahvemi yudumladım. Benim yaşımda 
göründüklerini düşünmüştüm. Liza belli ki daha gençti. Kızı-
lımsı kahverengi saçlar, aynı iri mavi gözlerle birbirlerine ben-
ziyorlardı.

“Eğer kasaba hakkında soruların varsa bize sor,” dedi Liza. 
“Bütün kirli sırları bilmeyi görev edindik.” Göz kırptı. “Kiminle 
çıkman, kimi görmezden gelmen gerektiğini de söyleyebiliriz. 
Aşağı yukarı iki kasabadaki herkesi elden geçirdik. Hazine de-
ğerinde bilgilerimiz var.”

Kahkaha attım. “Tamam, aklımda bulunsun. Sizinle tanıştığı-
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ma cidden memnun oldum, kızlar.” Tam önüme dönerken aklı-
ma bir şey geldi. “Hey, aslında size biri hakkında bir sorum var. 
Dün akşam bazı eşyalarımı eczanenin park yerinde düşürünce 
genç bir adam bana yardım etti. Uzun, zayıf, yapılı ama ne bile-
yim hiçbir şey söylemedi ve uzun bir sakalı…”

“Archer Hale,” diye araya girdi Melanie. “Öne çıkıp sana yar-
dım ettiğine şaşırdım açıkçası. Genellikle kimseyle pek ilgilen-
mez,” deyip duraksadı. “Sanırım kimse de onunla pek ilgilen-
miyor.”

“Pek seçeneği var mıydı bilemiyorum,” dedim. “Eşyalarım 
tam anlamıyla ayağının dibine yuvarlandılar.”

Melanie omuz silkti. “Yine de alışılagelmiş bir şey değil. Gü-
ven bana. Neyse, sanırım kendisi sağır. Bu yüzden konuşmuyor. 
Çocukken bir çeşit kaza geçirmiş. Olay olduğunda biz beş altı 
yaşlarındaydık. Tam kasabanın dışında, otobanda oldu. Ailesi ve 
amcası, yani kasabanın Polis Şefi öldürüldü. Sanırım o zaman 
duyma yeteneğini kaybetti. Briar Sokağı’nın sonunda yaşıyor. 
Eskiden ona evde eğitim veren diğer amcasıyla yaşıyordu ama 
amcası birkaç yıl önce öldü. Şimdi sanırım tek başına yaşıyor. 
Amcası ölene kadar kasabaya gelmezdi bile. Şimdi arada sırada 
onu görüyoruz. Ama tamamen yalnız takılan bir adam.”

“Vay be,” dedim kaşlarımı çatarak, “bu çok üzücü bir hikâye.”
“Evet,” diye araya girdi Liza, “öyle, vücudunu gördün mü? 

Elbette genlerinde var. Eğer o kadar anti sosyal olmasaydı onu 
becerirdim.”

Melanie gözlerini devirince kahvemi püskürtmemek için ağ-
zımı elimle kapadım.

“Hadi ama, kaltak,” dedi Melanie. “Ne olursa olsun senden 
yana bir kere baksa onu becerirdin.”

Liza bunu bir saniyeliğine düşünüp başını iki yana salladı. 
“O vücutla neler yapabileceğini bildiğinden şüpheliyim. Gerçek-
ten çok yazık.” Melanie tekrar gözlerini devirdikten sonra sipa-
riş penceresinin üzerindeki saate baktı.

“Ah, kahretsin, gitmemiz lazım yoksa geç kalacağız.” Cüz-
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danını çıkararak Maggie’ye seslendi. “Parayı tezgâhın üzerinde 
bırakıyorum, Mags.”

“Teşekkürler, hayatım,” diye seslendi Maggie, hızlıca yürür-
ken iki tabak taşıyordu.

Melanie peçeteye bir şeyler karalayıp bana verdi. “Bu bizim 
numaramız,” dedi. “Gölün öbür tarafında yakında bir kızlar ge-
cesi planlıyoruz. Belki bize katılmak istersin?”

Peçeteyi aldım. “Ah, tamam. Belki gelirim,” derken gülüm-
sedim. Ben de kendi numaramı bir peçeteye karalayarak ona 
verdim. “Çok teşekkürler. Çok naziksin.” Yaşıtım iki kızla ko-
nuştuktan sonra moralimin ne kadar düzeldiğini görmek şaşır-
tıcıydı. Belki de ihtiyacım olan buydu. Felaket yaşanmadan önce 
arkadaşları ve hayatı olan biri olduğumu hatırlamam gerekiyor-
du, diye düşündüm. Bütün hayatım o gün başlayıp bitmiş gibi 
hissetmek çok kolaydı. Ama bu doğru değildi. Bunu kendime sık 
sık hatırlatmam lazımdı.

Elbette eskiden yaşadığım yerdeki arkadaşlarım babamın 
ölümünden sonra beni birkaç kere dışarı çıkarmaya çalışmışlardı 
ama pek kendimde değildim. Belki de trajediyle bağlantılı olma-
yan insanlarla dışarı çıkmak daha iyi gelirdi? Ne de olsa bu yol-
culuğun sebebi bu değil miydi? Geçici bir kaçış? Yeni bir yerin 
yaralarımı iyileştireceği umudu? Ve sonra hayatımla yüzleşecek 
güce sahip olacaktım.

Liza ile Melanie hızlıca kapıdan çıkarken restoranda oturan 
birkaç insana seslenip el salladılar. Bir dakika sonra Maggie ta-
bağımı önüme koydu.

Yemeğimi yerken Archer Hale adındaki adam hakkında söy-
lediklerini düşündüm. Şimdi mantıklı geliyordu. Adam sağırdı. 
Bu neden aklıma gelmedi diye merak ettim. Bu yüzden konuş-
muyordu. Belli ki dudak okuyabiliyordu. Ve ben de bir şey söyle-
mesi konusunda yorum yaparken onu tamamen aşağılamıştım. 
Bu yüzden yüzü düşmüş, öylece çekip gitmişti. İçten içe suratımı 
buruşturdum. Kızarmış ekmeğimden bir ısırık alırken, “Aferin 
sana, Bree,” dedim alçak sesle.
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Onu bir dahaki görüşümde özür dilemeyi akıl edecektim. İşa-
ret dili bilip bilmediğini merak ettim. Eğer benimle konuşursa 
ona işaret dili bildiğimi gösterirdim. Çok iyi biliyordum. Babam 
da sağırdı.

Archer Hale’de ilgimi çeken biir şeyler vardı. Ne olduğunu 
henüz adlandıramıyordum. Daha önce fazlasıyla bu engelle ala-
kalı olmam ve adamın konuşamaması ya da duyamamasından 
öte bir şey vardı. Bir dakika bu konuda düşündüm ama bir cevap 
bulamadım.

Yemeğimi bitirip hesabı isteyince Maggie ellini salladı. “Ça-
lışanlar bedava yemek yer,” diye seslendiği sırada tezgâhın öte 
ucunda kahve dolduruyordu. “Saat ikiden sonra istediğin za-
man gel de gerekli kâğıtları dolduralım.”

Ona sırıttım. “Tamam,” dedim. “Sonra görüşürüz.” Bahşişi 
tezgâhta bırakıp kapıdan çıktım. O kadar da kötü değildi, diye 
düşündüm. Daha kasabadaki ilk günüm olmasına rağmen ken-
dime bir ev ve iş bulmuştum. Komşum Anne, belki de Melanie 
ve Liza’yla da kısmen arkadaş olmuştum. Arabama giderken yü-
rüyüşümde ekstra bir neşe vardı.




