Narsist Makinist

_{Her Şeyi Annenizden Beklemeyin! Günde Bir Saat Ayırarak Siz de O. Çocuğu Olabilirsiniz!}

Umut Karacaoğlu

83'te o yılın mahsulüne tepki olarak doğdum...Türkiye, başına 80 darbesinden daha kötü bir şey gelemeyeceğini düşünüyordu; 3 yıl içinde 50 milyonu (şimdinin 70 milyonunu) haksız çıkardım. İlkokulumu ilkokulda, gerisini lise ve üniversitede okudum. Üniversitede devam zorunluluğu yoktu, küçükleriyle de idare ediyorduk. Askerliğimi sivil bir cezaevinde, bizzat vatan evlatlarına ceza olarak yaptım. Askerlik dönüşü, rica üzerine motifli el halılarına hikâyeler yazdım. Öyle başarılı oldum ki, motifsiz halılar birdenbire yok satmaya başladı. Elimden başka iş gelmiyordu, mecbur, reklam yazarlığına başladım. Hâlâ da cirosundan endişe etmeyen firmalar için reklam yazarlığı yapıyorum. Kimi zaman, beni istihdam eden ajansımın, ailemin paravan şirketi olduğunu ve kalbim kırılmasın diye bana para verdiklerini düşünüyorum. Pardon, siz de bu yazdıklarıma para vermek üzeresiniz değil mi? Lütfen, kasaya gidip ödemenizi yaptıktan sonra konuşalım, öyle daha rahat ediyorum...